THE PHŒNICIAN VIRGINS.

PERSONS REPRESENTED.

JOCASTA.

TUTOR.

ANTIGONE.

CHORUS OF PHŒNICIAN VIRGINS.

POLYNICES.

ETEOCLES.

CREON.

MENŒCEUS.

TIRECIAS.

MESSENGERS.

ŒDIPUS.

The Scene is in the Court before the royal palace at Thebes.

THE PHŒNICIAN VIRGINS.

JOCASTA.

O thou that cuttest thy path through the constellations of heaven, and art mounted on thy golden-joined seats, thou sun, whirling thy flame with thy swift steeds, how inauspicious didst thou dart thy ray on that day when Cadmus came to this land having left the sea-washed coast of Phœnicia; who in former time having married Harmonia, daughter of Venus, begat Polydorus; from him they say sprung Labdacus, and from him Laius. But I am the daughter of Menœceus, and Creon my brother was born of the same mother; me they call Jocasta (for this name my father gave me), and Laius takes me for his wife; but after that he was childless, for a long time sharing my bed in the palace, he went and inquired of Apollo, and at the same time demands the mutual offspring of male children in his family; but the God said, "O king of Thebes renowned for its chariots, sow not for such a harvest of children against the will of the Gods, for if thou shalt beget a son, he that is born shall slay thee, and the whole of thy house shall wade through blood." But having yielded to pleasure, and having fallen into inebriety, he begot to us a son, and having begot him, feeling conscious of his error and the command of the God, gives the babe to some herdsmen to expose at the meads of Juno and the rock of Cithæron, having bored sharp-pointed iron through the middle of his ankles, from which circumstance Greece gave him the name of Œdipus. But him the grooms who attend the steeds of Polybus find and carry home, and placed him in the arms of their mistress. But she rested beneath her bosom him that gave me a mother's pangs, and persuades her husband that she had brought forth. But now my son showing signs of manhood in his darkening cheek, either having suspected it by instinct, or having learned it from some one, went to the temple of Apollo, desirous of discovering his parents; at the same time went Laius my husband, seeking to gain intelligence of his son who had been exposed, if he were no longer living; and both met at the same point of the road at Phocis where it divides itself; and the charioteer of Laius commands him, "Stranger, withdraw out of the way of princes;" but he moved slowly, in silence, with haughty spirit; but the steeds with their hoof dyed with blood the tendons of his feet. At this (but why need I relate each horrid circumstance besides the deed itself?) the son kills his father, and having taken the chariot, sends it as a present to his foster-father Polybus. Now at this time the sphinx preyed vulture-like upon the city with rapacity, my husband now no more, Creon my brother proclaims that he will give my bed as a reward to him who would solve the enigma of the crafty virgin. But by some chance or other Œdipus my son happens to discover the riddle of the sphinx, [and he receives as a prize the sceptre of this land,][5a] and marries me, his mother, wretched he not knowing it, nor knew his mother that she was lying down with her son. And I bear children to my child, two sons, Eteocles and the illustrious Polynices, and two daughters, one her father named Ismene, the elder I called Antigone. But Œdipus, after having gone through all sufferings, having discovered in my bed the marriage with his mother, he perpetrated a deed of horror on his own eyes, having drenched in blood their pupils with his golden buckles. But after that the cheek of my children grows dark with manly down, they hid their father confined with bolts that his sad fortune might be forgotten, which indeed required the greatest policy. He is still living in the palace, but sick in mind through his misfortunes he imprecates the most unhallowed curses on his children, that they may share this house with the sharpened sword. But these two, dreading lest the Gods should bring to completion these curses, should they dwell together, in friendly compact determined that Polynices the younger son should first go a willing exile from this land, but that Eteocles remaining here should hold the sceptre for a year, changing in his turn; but after that he sat on the throne of power, he moves not from his seat, but drives Polynices an exile from this land. But he having fled to Argos, and having contracted an alliance with Adrastus, assembles together and leads a vast army of Argives; and having marched to these very walls with seven gates he demands his father's sceptre and his share of the land. But I to quell this strife persuaded my son to come to his brother, confiding in a truce before he grasped the spear. And the messenger who was sent declares that he will come. But, O thou that inhabitest the shining clouds of heaven, Jove, preserve us, give reconciliation to my children; it becomes thee, if thou art wise, not to suffer the same man always to be unfortunate.

TUTOR, ANTIGONE.

TUT. O thou fair bud in thy father's house, Antigone, since thy mother has permitted thee to leave the virgin's apartments for the extreme chamber of the mansion, in order to view the Argive army in compliance with thy entreaties, yet stay, until I shall first investigate the path, lest any citizen should appear in the pass, and to me taunts should come as a slave, and to thee as a princess: and I who well know each circumstance will tell you all that I saw or heard from the Argives, when I went bearing the offer of a truce to thy brother, from this place thither, and again to this place from him. But no citizen approaches this house; come, ascend with thy steps these ancient stairs of cedar, and survey the plains, and by the streams of Ismenus and Dirce's fount how great is the host of the enemy.

ANT. Stretch forth now, stretch forth thine aged hand from the stairs to my youth, raising up the steps of my feet.

TUT. Behold, join thy hand, virgin, thou hast come in lucky hour, for the Pelasgian host is now in motion, and they are separating the bands from one another.

ANT. O awful daughter of Latona, Hecate, the field all brass gleaming like lightning.

TUT. For Polynices hath not come tamely to this land, raging with host of horsemen, and ten thousand shields.

ANT. Are the gates fastened with bars, and is the brazen bolt fitted to the stone-work of Amphion's wall?

TUT. Take courage; as to the interior the city is safe, But view the first chief, if thou desirest to know.

ANT. Who is he with the white-plumed helmet, who commands in the van of the army, moving lightly round on his arm his brazen shield?

TUT. He is a leader, lady.

ANT. Who is he? From whom sprung? Speak, aged man, what is he called by name?

TUT. He indeed is called by birth a Mycenæan, and he dwells at the streams of Lerna, the king Hippomedon.

ANT. Ah! how haughty, how terrible to behold! like to an earth-born giant, starlike in countenance amidst his painted devices, he corresponds not with the race of mortals.

TUT. Dost thou not see him now passing the stream of Dirce, a general?

ANT. Here is another, another fashion of arms. But who is he?

TUT. He is the son of Œneus, Tydeus, and bears on his breast the Ætolian Mars.

ANT. Is this the prince, O aged man, who is husband to the sister of my brother's wife? In his arms how different of color, of barbaric mixture!

TUT. For all the Ætolians, my child, bear the target, and hurl with the lance, most certain in their aim.

ANT. But how, O aged man, dost thou know these things so perfectly?

TUT. Having seen the devices of the shields, then I remarked them, when I went to bear the offer of a truce to thy brother, beholding which, I recognize the warriors.

ANT. But who is this, who is passing round the tomb of Zethus, with clustering locks, in his eyes a Gorgon to behold, in appearance a youth?

TUT. A general he is.

ANT. How a crowd in complete armor attends him behind!

TUT. This is Parthenopæus, son of Atalanta.

ANT. But, may Diana who rushes over the mountains with his mother destroy him, having subdued him with her arrows, who has come against my city to destroy it.

TUT. May it be so, my child, nevertheless they are come with justice to this land; wherefore also I fear lest the Gods should judge rightly.

ANT. Where, but where is he who was born of one mother with me in hard fate, O dearest old man; tell me, where is Polynices?

TUT. He is standing near the tomb of the seven virgin daughters of Niobe, close by Adrastus. Seest thou him?

ANT. I see indeed, but not distinctly; but somehow I see the resemblance of his form, and his shape shadowed out. Would that with my feet I could perform the journey of the winged cloud through the air to my brother, then would I fling my arms round his dearest neck, after so long a time a wretched exile. How splendid is he, O old man, in his golden armor, glittering like the morning rays of the sun.

TUT. He will come to this house confiding in the truce, so as to fill thee with joy.

ANT. But who, O aged man, is this, who guides his milk-white steeds seated in his chariot?

TUT. The prophet Amphiaraus this, O my mistress, and with him the victims, the libations of the earth delighting in blood.

AST. O thou daughter of the brightly girded sun, thou moon, golden-circled light, applying what quiet and temperate blows to his steeds does he direct his chariot! But where is he who utters such dreadful insults against this city, Capaneus?

TUT. He is scanning the approach to the towers, measuring the walls both from their foundation to the top.

ANT. O vengeance, and ye loud-roaring thunders of Jove, and thou blasting fire of the lightning, do thou quell this more-than-mortal arrogance. This is he who will with his spear give to Mycenæ, and to the streams of Lernæan Triæna, and to the Amymonian waters of Neptune, the Theban women, having invested them with slavery. Sever, O awful Goddess, never, O daughter of Jove, with golden clusters of ringlets, Diana, may I endure servitude.

TUT. My child, enter the palace, and at home remain in thy virgin chambers, since thou hast arrived at the indulgement of thy desire, as to what you were anxious to behold. For, since confusion has entered the city, a crowd of women is advancing to the royal palace. The race of women is prone to complaint, and if they find but small occasion for words, they add more, and it is a sort of pleasure to women, to speak nothing well-advised one of another.

CHORUS.

I have come, having left the Tyrian wave, the first-fruits of Loxias, from the sea-washed Phœnicia, a slave for the shrine of Apollo, that I might dwell under the snowy brows of Parnassus, having sped my way over the Ionian flood by the oar, the west wind with its blasts riding over the barren plains of waters which flow round Sicily, the sweetest murmur in the heavens. Chosen out from my city the fairest present to Apollo, I came to the land of the Cadmeans, the illustrious descendants of Agenor, sent hither to these kindred towers of Laius. And I am made the slave of Apollo in like manner with the golden-framed images. Moreover the water of Castalia awaits me, to lave the virgin pride of my tresses, in the ministry of Apollo. O blazing rock, the flame of fire that seems double above the Dionysian heights of Bacchus, and thou vine, who distillest the daily nectar, producing the fruitful cluster from the tender shoot; and ye divine caves of the dragon, and ye mountain watch-towers of the Gods, and thou hallowed snowy mountain, would that I were the chorus of the immortal God free from alarms encompassing thee around, by the caves of Apollo in the centre of the earth, having left Dirce. But now impetuous Mars having advanced before the walls lights up against this city, which may the Gods avert, hostile war; for common are the misfortunes of friends, and common is it, if this land defended by its seven turrets should suffer any calamity, to the Phœnician country, alas! alas! common is the affinity, common are the descendants of Io bearing horns; of which woes I have a share. But a thick cloud of shields glares around the city, the likeness of gory battle, bearing which destruction from the Furies to the children of Œdipus Mars shall quickly advance. O Pelasgian Argos, I dread thy power, and vengeance from the Gods, for he rushes not his arms to this war unjustly, who seeks to recover his home.

POLYNICES, CHORUS.

POL. The bolts indeed of the gate-keepers have with ease admitted me, that I might come within the walls; wherefore also I fear, lest, having caught me within their nets, they let[19a] not my body go without bloodshed. On which account my eye must be turned about on every side, both that way and this, lest there be treachery. But armed in my hand with this sword, I will give myself confidence of daring. Ha! Who is this; or do we fear a noise? Every thing appears terrible even to the bold, when his foot shall pass across a hostile country. I trust however in my mother, at the same time I scarce trust, who persuaded me to come hither confiding in a truce. But protection is nigh; for the hearths of the altars are at hand, and houses not deserted. Come. I will let go my sword into its dark scabbard, and will question these who they are, that are standing at the palace. Ye female strangers, tell me, from what country do ye approach Grecian habitations?

CHOR. The Phœnician is my paternal country, she that nurtured me: and the descendants of Agenor sent me hither from the spoils, the first-fruits to Apollo. And while the renowned son of Œdipus was preparing to send me to the revered shrine, and to the altars of Phœbus, in the mean time the Argives marched against the city. But do thou in turn answer me, who thou art, who hast come to this bulwark of the Theban land with its seven gates?

POL. My father is Œdipus the son of Laius; Jocasta daughter of Menœceus brought me forth; the Theban people call me Polynices.

CHOR. O thou allied to the sons of Agenor, my lords, by whom I was sent, I fall at thy knees in lowly posture, O king, preserving my country's custom. Thou hast come, thou hast come, after a length of time, to thy paternal land. O venerable matron, come forth quickly, open the doors; dost thou hear, O mother, that producedst this hero? why dost thou delay to leave thy lofty mansion, and to embrace thy child with thine arms?

JOCASTA, POLYNICES, CHORUS.

JOC. Hearing the Phœnician tongue, ye virgins, within this mansion, I drag my steps trembling with age. Ah! my son, after length of time, after numberless days, I behold thy countenance; clasp thy mother's bosom in thine arms, throw around her thy kisses, and the dark ringlets of thy clustering hair, shading my neck. Ah! scarce possible is it that thou appearest in thy mother's arms so unhoped for, and so unexpected. How shall I address thee? how shall I perform all? how shall I, walking in rapture around thee on that side and this, both with my hands and words, reap the varied pleasure, the delight of my former joys? O my son, thou hast left thy father's house deserted, sent away an exile by wrongful treatment from thy brother. How longed for by thy friends! how longed for by Thebes! From which time I am both shorn of my hoary locks, letting them fall with tears, with wailing; deprived, my child, of the white robes, I receive in exchange around me these dark and dismal weeds. But the old man in the palace deprived of sight, always preserving with tears regret for the unanimity of the brothers which is separated from the family, has madly rushed on self-destruction with the sword and with the noose above the beams of the house, bewailing the curse imprecated on his children; and with cries of woe he is always hidden in darkness. But thou, my child, I hear, art both joined in marriage, and hast the joys of love in a foreign family, and cherishest a foreign alliance; intolerable to this thy mother and to the aged Laius, the woe of a foreign marriage brought upon us. But neither did I light the torch of fire for you, as is customary in the marriage rites, as befits the happy mother; nor was Ismenus careful of the bridal rites in the luxury of the bath: and the entrance of thy bride was made in silence through the Theban city. May these ills perish, whether the sword, or discord, or thy father is the cause, or whether fate has rushed with violence upon the house of Œdipus; for the weight of these sorrows has fallen upon me.

CHOR. Parturition with the attendant throes has a wonderful effect on women; and somehow the whole race of women have strong affection toward their children.

POL. My mother, determining wisely, and yet not determining wisely, have I come to men my foes; but it is necessary that all must be enamored of their country; but whoever says otherwise, pleases himself with vain words, but has his heart there. But so far have I come to trouble and terror, lest any treachery from my brother should slay me, so that having my hand on my sword I proceeded through the city rolling round my eye; but one thing is on my side, the truce and thy faith, which has brought me within my paternal walls: but I have come with many tears, after a length of time beholding the courts and the altars of the Gods, and the schools wherein I was brought up, and the fount of Dirce, from which banished by injustice, I inhabit a foreign city, having a stream of tears flowing through my eyes. But, for from one woe springs a second, I behold thee having thy head shorn of its locks, and these sable garments; alas me! on account of my misfortunes. How dreadful a thing, mother, is the enmity of relations, having means of reconciliation seldom to be brought about! For how fares the old man my father in the palace, vainly looking upon darkness; and how fare my two sisters? Are they indeed bewailing my wretched banishment?

JOC. Some God miserably destroys the race of Œdipus; for thus began it, when I brought forth children in that unhallowed manner, and thy father married me in evil hour, and thou didst spring forth. But why relate these things? What is sent by the Gods we must bear. But how I may ask the questions I wish, I know not, for I fear lest I wound at all thy feelings; but I have a great desire.

POL. But inquire freely, leave nothing out. For what you wish, my mother, this is dear to me.

JOC. I ask thee therefore, first, for the information that I wish to obtain. What is the being deprived of one's country, is it a great ill?

POL. The greatest: and greater is it in deed than in word.

JOC. What is the reason of that? What is that so harsh to exiles?

POL. One thing, and that the greatest, not to have the liberty of speaking.

JOC. This that you have mentioned belongs to a slave, not to give utterance to what one thinks.

POL. It is necessary to bear with the follies of those in power.

JOC. And this is painful, to be unwise with the unwise.

POL. But for interest we must bend to slavery contrary to our nature.

JOC. But hopes support exiles, as report goes.

POL. They look upon them with favorable eyes, at least, but are slow of foot.

JOC. Hath not time shown them to be vain?

POL. They have a certain sweet delight to set against misfortunes.

JOC. But whence wert thou supported, before thou foundest means of sustenance by thy marriage?

POL. At one time I had food for the day, at another I had not.

JOC. And did the friends and hosts of your father not assist you?

POL. Be prosperous, and thou shalt have friends: but friends are none, should one be in adversity.

JOC. Did not thy noble birth raise thee to great distinction?

POL. To want is wretched; high birth fed me not.

JOC. Their own country, it appears, is the dearest thing to men.

POL. You can not express by words how dear it is.

JOC. But how camest thou to Argos? What intention hadst thou?

POL. Apollo gave a certain oracle to Adrastus.

JOC. What is this thou hast mentioned? I am unable to discover.

POL. To unite his daughters in marriage with a boar and lion.

JOC. And what part of the name of beasts belongs to you, my son.

POL. I know not. The God called me to this fortune.

JOC. For the God is wise. But in what manner didst thou obtain her bed?

POL. It was night; but I came to the portals of Adrastus.

JOC. In search of a couch to rest on, as a wandering exile?

POL. This was the case, and then indeed there came a second exile.

JOC. Who was this? how unfortunate then was he also!

POL. Tydeus, who they say sprung from Œneus his sire.

JOC. In what then did Adrastus liken you to beasts?

POL. Because we came to blows for lodging.

JOC. In this the son of Talaus understood the oracle.

POL. And gave in marriage to us two his two virgin daughters.

JOC. Art thou fortunate then in thy marriage alliance, or unfortunate?

POL. My marriage can not be found fault with up to this day.

JOC. But how didst thou persuade an army to follow you hither?

POL. Adrastus swore this oath to his two sons-in-law, that he would replace both in their own country, but me first. And many princes of the Argives and Mycenæans are at hand, rendering to me a sad, but necessary favor; for I am leading an army against this my own city; but I have called the Gods to witness how unwillingly I have raised the spear against my dearest parents. But the dissolution of these ills extends to thee, my mother, that having reconciled the friendly brothers, you may free from toil me and thyself, and the whole city. It is a proverb long ago chanted, but nevertheless I will repeat it; wealth is honored most of all things by men, and has the greatest influence of any thing among men. In pursuit of which I am come, leading hither ten thousand spears: for a nobly-born man in poverty is nothing.

CHOR. And see Eteocles here comes to this mediation; thy business it is, O Jocasta, being their mother, to speak words, with which thou shalt reconcile thy children.

ETEOCLES, POLYNICES, JOCASTA, CHORUS.

ETEO. Mother, I am present; giving this grace to thee, I have come; what must I do? Let some one begin the conference. Since arranging also around the walls the chariots of the bands, I restrained the city, that I may hear from thee the common terms of reconciliation, for which thou hast permitted this man to come within the walls under sanction of a truce, having persuaded me.

JOC. Stay; precipitate haste has not justice; but slow counsels perform most deeds in wisdom. But repress that fierce eye and those blasts of rage; for thou art not looking on the Gorgon's head cut off at the neck, but thou art looking on thy brother who is come to thee. And do thou again, Polynices, turn thy face toward thy brother; for looking at the same point with thine eyes, thou wilt both speak better, and receive his words better. But I wish to give you a wise piece of advice. When a friend is enraged with a man his friend, having met him face to face, let him fix his eyes on his friend's eyes, this only ought he to consider, the end for which he is come, but to have no recollection of former grievances. Thy words then first, my son, Polynices; for thou art come leading an army of Argives, having suffered injustice, as thou sayest; and may some God be umpire and the reconciler of your strife.

POL. The speech of truth is simple, and those things which are just need not wily interpretations; for they have energy themselves; but the unjust speech, unsound in itself, requires cunning preparations to gloze it. But I have previously considered for my father's house, and my own advantage and that of this man; desiring to escape the curses, which Œdipus denounced formerly against us, I myself of my own accord departed from this land, having given him to rule over his own country for the space of a year, so that I myself should have the government again, having received it in turn, and not having come into enmity and bloodshed with this man to perform some evil deed, and to suffer what is now taking place. But he having assented to this, and having brought the Gods to witness his oaths, has performed nothing of what he promised, but himself holds the regal power and my share of the palace. And now I am ready, having received my own right, to send the army away from out of this land, and to regulate my house, having received it in my turn, and to give it up again to this man for the same space of time, and neither to lay my country waste, nor to apply to its towers the means of ascent by the firmly-fixed ladders. Which, should I not meet with justice, will I endeavor to put in execution: and I call the Gods as witnesses of this, that acting in every thing with justice, I am without justice deprived of my country in the most unrighteous manner. These individual circumstances, mother, not having collected together intricacies of argument, have I declared, but both to the wise and to the illiterate just, as appears to me.

CHOR. To me indeed, although we have not been brought up according to the Grecian land, nevertheless to me thou appearest to speak with judgment.

ETEO. If the same thing were judged honorable alike by all, and at the same time wise, there would not be doubtful strife among men. But now nothing is similar, nothing the same among mortals, except in names; but the sense is not the same, for I, my mother, will speak having kept nothing back; I would mount to the rising of the stars, and sink beneath the earth, were I able to perform this, so that I might possess the greatest of the Goddesses, kingly power. This prize then, my mother, I am not willing rather to give up to another, than to preserve for myself. For it implies cowardice in him, whoever having lost the greater share, hath received the less; but in addition to this I feel ashamed, that this man having come with arms, and laying the country waste, should obtain what he wishes; for to Thebes this would be a reproach, if through fear of the Mycenæan spear I should give up my sceptre for this man to hold. But he ought, my mother, to effect a reconciliation, not by arms: for speech does every thing which even the sword of the enemy could do. But if he is desirous of inhabiting this land in any other way, it is in his power; but the other point I will never give up willingly. When it is in my power to rule, ever to be a slave to him? Wherefore come fire, come sword, yoke thy steeds, fill the plains with chariots, since I will not give up my kingly power to this man. For if one must be unjust, it is most glorious to be unjust concerning empire, but in every thing else one should be just.

CHOR. It is not right to speak well, where the deeds are not glorious; for this is not honorable, but galling to justice.

JOC. My son, Eteocles, not every ill is added to age, but experience has it in its power to evince more wisdom than youth. Why, my child, dost thou so desirously court ambition, the most baneful of the deities? do not thou; the Goddess is unjust. But she hath entered into many families and happy states and hath come forth again, to the destruction of those who have to do with her. Of whom thou art madly enamored. This is more noble, my son, to honor equality, which ever links friends with friends, and states with states, and allies with allies: for equality is sanctioned by law among men. But the lesser share is ever at enmity with the greater, and straight begins the day of hatred. For equality arranged also among mortals measures, and the divisions of weights, and defined numbers. And the dark eye of night, and the light of the sun, equally walk their annual round, and neither of them being overcome hath envy of the other. Thus the sun and the night are subservient to men, but wilt not thou brook having an equal share of government, and give his share to him? Then where is justice? Why dost thou honor so unboundedly that prosperous injustice, royalty, and think so highly of her? Is the being conspicuous honorable? At least, it is empty honor. Or dost thou desire to labor much, possessing much in thy house? but what is superfluity? It possesses but a name; since a sufficiency indeed to the temperate is abundance. Neither do men enjoy riches as their own, but having the property of the Gods do we cherish them. And when they list, again do they take them away. Come, if I ask thee, having proposed together two measures, whether it is thy wish to reign, or save the city? Wilt thou say, to reign? But should he conquer thee, and the Argive spears overcome the Cadmæanforces, thou wilt behold this city of the Thebans vanquished, thou wilt behold many captive maidens with violence ravished by men your foes. Bitter then to Thebes will be the power which thou seekest to hold; but yet thou art ambitious of it. To thee I say this: but to thee, Polynices, say I, that Adrastus hath conferred an unwise favor on thee; and foolishly hast thou also come to destroy this city. Come, if thou wilt subdue this land (may which never happen), by the Gods, how wilt thou erect trophies of thy spear? And how again wilt thou sacrifice the first-fruits, having conquered thy country? and how wilt thou engrave upon the spoils by the waters of Inachus, "Having laid Thebes in ashes, Polynices consecrated these shields to the Gods?" Never, my son, may it come to thee to receive such glory from the Greeks. But again, shouldest thou be conquered, and should the arms of the other prevail, how wilt thou return to Argos having left behind ten thousand dead? Surely some one will say, O! unfortunate marriage alliance! O Adrastus, who placed them on us, through the nuptials of one bride we are lost! Thou art hastening two ills, my son, to be deprived of those, and to fail in this. Give up your too great ardor, give it up; the follies of two when they clash together in the same point, are the most hateful ill.

CHOR. O ye Gods, may ye be averters of these ills, and grant to the children of Œdipus some means of agreement.

ETEO. My mother, this is not a contest of words, but intervening time is fruitlessly wasted; and thy earnestness avails nothing; for we shall not agree in any other way, than on the terms proposed, that I holding the sceptre be monarch of this land. Forbearing then tedious admonitions, let me have my way; and do thou begone from out these walls, or thou shalt die.

POL. By whose hand? Who is there so invulnerable, who having pointed the murderous sword against me, shall not bear the same fate?

ETEO. He is near, not far removed from thee: dost thou look on these my hands?

POL. I see them. But wealth is cowardly, and feeble, loving life.

ETEO. And therefore hast thou come, with such a host against one who is nothing in arms?

POL. For a cautious general is better than one daring.

ETEO. Thou art insolent, having trusted in the truce, which preserves you from death.

POL. A second time again I demand of you the sceptre and my share of the land.

ETEO. I will admit no demand, for I will regulate my own family.

POL. Holding more than your share?

ETEO. I own it; but quit this land.

POL. O ye altars of my paternal Gods.

ETEO. Which thou art come to destroy?

POL. Do ye hear me?

ETEO. Who will hear thee, who art marching against thy country?

POL. And ye shrines of the Gods delighting in the milk-white steeds;

ETEO. Who hate thee.

POL. I am driven out of my own country.

ETEO. For thou hast come to destroy it.

POL. With injustice indeed, O ye Gods!

ETEO. At Mycenæ call upon the Gods, not here.

POL. Thou art impious.

ETEO. But not my country's enemy, as thou art.

POL. Who drives me out without my share.

ETEO. And I will put thee to death in addition.

POL. My father, hearest thou what I suffer?

ETEO. For he hears what wrongs thou doest.

POL. And thou, my mother?

ETEO. It is not lawful for thee to mention thy mother.

POL. O my city!

ETEO. To Argos go, and call on Lerna's stream.

POL. I will go, do not distress thyself; but thee, my mother, I mention with honor.

ETEO. Depart from out of the country.

POL. I will go out; but grant me to see my father.

ETEO. You will not obtain your request.

POL. But my virgin sisters then.

ETEO. Never shalt thou behold these.

POL. O my sisters!

ETEO. Why callest thou on these—being their greatest enemy?

POL. My mother, but thou farewell.

JOC. Do I experience any thing that is well, my son?

POL. I am no longer thy child.

JOC. To many troubles was I born.

POL. For he throws insults on us.

ETEO. For I am insulted in turn.

POL. Where wilt thou stand before the towers?

ETEO. Why dost thou ask me this question?

POL. I will oppose myself to thee, to slay thee.

ETEO. Desire of this seizes me also.

JOC. Wretched me! what will ye do, my children?

POL. The deed itself will show.

JOC. Will ye not escape your father's curses?

ETEO. Let the whole house perish!

POL. Since soon my blood-stained sword will not remain any longer in inactivity. But I call to witness the land that nurtured me, and the Gods, how dishonored I am driven from this land, suffering such foul treatment, as a slave and not born of the same father Œdipus. And if any thing befalls thee, my city, blame not me, but him; for against my will have I come, and against my will am I driven from this land. And thou, king Apollo, God of our streets, and ye shrines, farewell, and ye my equals, and ye altars of the Gods receiving the victims; for I know not if it is allowed me ever again to address you. But hope does not yet slumber, in which I have trusted with the favor of the Gods, that having slain this man, I shall be master of this Theban land.

ETEO. Depart from out of the country; with truth indeed did your father give you the name of Polynices by some divine foreknowledge, a name corresponding with strife.

CHORUS.

Cadmus came from Tyre to this land, before whom the quadrupede heifer bent with willing fall, showing the accomplishment of the oracle, where the divine word ordered him to colonize the plains of the Aonians productive of wheat, where indeed the fair-flowing stream of the water of Dirce passes over the verdant and deep-furrowed fields, where the * * * * mother produced Bacchus, by her marriage with Jove, whom the wreathed ivy twining around him instantly, while yet a babe, blest and covered with its verdant shady branches, an event to be celebrated with Bacchic revel by the Theban virgins and inspired women. There was the bloodstained dragon of Mars, the savage guard, watching with far-rolling eyeballs over the flowing fountains and grassy streams; whom Cadmus, having come for water for purification, slew with a fragment of rock, the destroyer of the monster having thrown his arms with blows on his blood-stained head, by the counsel of the divine Pallas born without mother, having thrown the teeth fallen to the earth upon the deep-furrowed plains. Whence the earth sent forth a spectacle, an armed [host] above the extreme limits of the ground; but iron-hearted slaughter again united them with their beloved earth; and sprinkled with blood the ground which showed them to the serene gales of the air. And thee, sprung of old from our ancestor Io, Epaphus, O progeny of Jove, on thee have I called, have I called in a foreign tongue, with prayers in foreign accent, come, come to this land (thy descendants have founded it), where the two Goddesses Proserpine and the dear Goddess Ceres, queen of all (since earth nurtures all things), have held their possessions, send the fire-bearing Goddesses to defend this land: since every thing is easy to the Gods.

ETEOCLES, CHORUS, MESSENGER.

ETEO. Go thou, and bring hither Creon son of Menœceus, the brother of my mother Jocasta, saying this, that I wish to communicate with him counsels of a private nature and those which concern the common welfare of the country, before we go into battle and the ranks of war. And see, he spares the trouble of your steps, by his presence; for I see him coming toward my palace.

CREON, ETEOCLES, CHORUS.

CRE. Surely have I visited many places, desiring to see you, O king Eteocles! and I have gone round to the gates and the guards of the Thebans, seeking you.

ETEO. And indeed I have wished to see you, Creon, for I found attempts at reconciliation altogether fail when I came and entered into conference with Polynices.

CRE. I have heard that he aspires to higher thoughts than Thebes, having trusted in his alliance with Adrastus and his army. But it becomes us to hold these things in dependence on the Gods. But what is most immediately before us, this am I come to acquaint you with.

ETEO. What is this? for I understand not your speech.

CRE. A prisoner is arrived from the Argives.

ETEO. Does he bring us any news of those stationed there?

CRE. The Argive army is preparing quickly to surround the city of the Thebans with thickly-ranged arms.

ETEO. Therefore must we draw our forces out of the Theban city.

CRE. Whither? Dost thou not in the impetuosity of youth see what it behooves thee to see?

ETEO. Without these trenches, as we are quickly about to fight.

CRE. Small are the forces of this land; but theirs innumerable.

ETEO. I know that they are bold in words.

CRE. Argos of the Greeks has some renown.

ETEO. Be confident; quickly will I fill the plain with their slaughter.

CRE. I would it were so: but this I see is a work of much labor.

ETEO. Know that I will not restrain my forces within the walls.

CRE. And yet the whole of victory is prudence.

ETEO. Dost thou wish then that I have recourse to other measures?

CRE. To every measure indeed, rather than hazard all on one battle.

ETEO. What if we were to attack them by night from ambush?

CRE. If, having failed, at least you can have a safe retreat hither.

ETEO. Night brings the same advantage to all, but more to the daring.

CRE. Dreadful is it to fail in the darkness of night.

ETEO. But shall I lead my force against them while at their meal?

CRE. That would cause terror; but we must conquer.

ETEO. The ford of Dirce is indeed deep to pass.

CRE. Every thing is inferior to a good guard.

ETEO. What then, shall I charge the Argive army with my cavalry?

CRE. And there the army is fenced round with chariots.

ETEO. What then shall I do? give up the city to the enemy?

CRE. By no means; but deliberate if thou art wise.

ETEO. What more prudent forethought is there?

CRE. They say that they have seven men, as I have heard.

ETEO. What have they been commanded to do? for their strength is small.

CRE. To head their bands, to besiege the seven gates.

ETEO. What then shall we do? I will not wait this indecision.

CRE. Do thou thyself also choose seven men for the gates.

ETEO. To head divisions, or for single combat?

CRE. To head divisions, having selected the bravest.

ETEO. I understand you; to guard the approach to the walls.

CRE. And with them other generals; one man sees not every thing?

ETEO. Having chosen them for boldness, or prudence in judgment?

CRE. For both; for one without the other availeth nothing.

ETEO. It shall be so: and having gone to the city of the seven towers, I will appoint chiefs at the gates, as you advise, having opposed equal champions against equal foes. But to mention the name of each would be a great delay, the enemy encamped under our very walls. But I will go, that I may not be idle with my hand. And may it befall me to find my brother opposed to me, and being joined with me in battle, to take him with my spear, [and to slay him, who came to desolate my country.] But it is thy duty to attend to the marriage of my sister Antigone and thy son Hæmon, if I fail aught of success; but the firm vow made before I now confirm at my going out. Thou art my mother's brother, why need I use more words? Treat her worthily, both for thine own and my sake. But my father incurs the punishment of the rashness he brought upon himself, having quenched his sight; I praise him not; even us will he put to death with his execrations, should he gain his point. But one thing is left undone by us, if the soothsayer Tiresias have any oracle to deliver, to enquire this of him; but I will send thy son, Creon, Menœceus, of the same name with thy father, to bring Tiresias hither. With pleasure will he enter into conversation with you; but I lately reviled him with his divining art, so that he is offended with me. But this charge I give the city with thee, Creon; if my arms should conquer, that the body of Polynices be never buried in this Theban land; but that the man who buries him shall die, although he be a friend. This I have told you: but my attendants I tell, bring out my arms, and my panoply which covers me, that we may go this appointed contest of the spear with victorious justice. But to Caution, the most valued of the Goddesses, will we address our prayers to preserve this city.

CHORUS.

O Mars, cause of infinite woe, why, I pray, art thou so possessed with blood and death, so discordant with the revels of Bacchus? Thou dost not in the circle of beautiful dancers in the bloom of youth, having let flow thy hair, on the breath of the flute modulate strains, in which there is a lovely power to renew the dance. But with thy armed men, having excited the army of Argives against Thebes with blood, thou dancest before the city in a most inharmonious revel, thou movest not thy foot maddened by the thyrsus clad in fawn-skins, but thy solid-hoofed steed with thy chariot and horses' bits; and bounding at the streams of Ismenus, thou art borne rapidly in the chariot-course, having excited against the race of those sown [by Cadmus,] a raging host that grasp the shield, well armed, adverse to us at the walls of stone: surely Discord is some dreadful Goddess, who devised all these calamities against the princes of this land, the Labdacidæ involved in woe. O thou forest of heavenly foliage, most productive of beasts, thou snowy eye of Diana, Cithæron, never oughtest thou to have nourished him doomed to death, the son of Jocasta, Œdipus, the babe who was cast out from his home, marked by the golden clasps. Neither ought that winged virgin the Sphinx, thou mountain monster, that grief to this land, to have come, with her most inharmonious lays; who formerly approaching our walls, bore in her four talons the descendants of Cadmus to the inaccessible light of heaven, whom the infernal Pluto sends against the Thebans; but other ill-fated discord among the children of Œdipus springs up in the palace and in the city. For that which is not honorable, never can be honorable, as neither can children the unhallowed offspring of the mother, the pollution of the father. But she came to a kindred bed. Thou didst produce, O [Theban] land! thou didst produce formerly (as I heard the foreign report, I heard it formerly at home), the race sprung from teeth from the fiery-crested dragon fed on beasts, the proudest honor of Thebes. But to the nuptials of Harmonia the Gods came of old, and by the harp and by the lyre of Amphion uprose the walls of Thebes the tower of the double streams, at the midst of the pass of Dirce, which waters the verdant plain before Ismenus. And Io, our ancient mother, doomed to bear horns, brought forth a line of Theban kings. But this city receiving ten thousand goods one in change for another, hath stood in the highest chaplets of war.

TIRESIAS (led by his daughter), MENŒCEUS, CREON, CHORUS.

TIR. Lead onward, my daughter, since thou art an eye to my blind steps, as the star to the mariners. Placing my steps hither on this level plain, proceed lest we stumble; thy father is feeble; and preserve carefully in thy virgin hand my calculations which I took, having learned the auguries of the birds, sitting in the sacred seats where I fortell the future. My child, Menœceus, son of Creon, tell me, how far is the remainder of the journey through the city to thy father? Since my knees are weary, and with difficulty I accomplish such a long journey.

CRE. Be of good cheer; for thou hast steered thy foot, Tiresias, near to thy friends; but take hold of him, my son. Since every chariot, and the foot of the aged man is used to expect the assistance of another's hand.

TIR. Well: I am present; but why didst thou call me with such haste, Creon?

CRE. We have not as yet forgotten: but recover thy strength, and collect thy breath, having thrown aside the fatigue occasioned by the journey.

TIR. I am relaxed indeed[32a] with toil, brought hither from the Athenians the day before this. For there also was a contest of the spear with Eumolpus, where I made the descendants of Cecrops splendid conquerors. And I wear this golden chaplet, as thou seest, having received the first-fruits of the spoil of the enemy.

CRE. Thy victorious garlands I make a happy omen. For we, as thou well knowest, are tossing in a storm of war with the Greeks, and great is the hazard of Thebes. The king Eteocles has therefore gone forth adorned with his armor already to battle with the Argives. But to me has he sent that I might learn from you, by doing what we should be most likely to preserve the city.

TRE. For Eteocles' sake indeed I would have stopped my mouth, and repressed the oracles, but to thee, since thou desirest to know them, will I declare them: for this land labors under the malady of old, O Creon, from the time when Laïus became the father of children in spite of the Gods, and begat the wretched Œdipus, a husband for his mother. But the cruel lacerations of his eyes were in the wisdom of the Gods, and a warning to Greece. Which things the sons of Œdipus seeking to conceal among themselves by the lapse of time, as about forsooth to escape from the Gods, erred through their ignorance, for they neither giving the honor due to their father, nor allowing him a free liberty, infuriated the unfortunate man: and he breathed out against them dreadful threats, being both in affliction, and moreover dishonored. And I, what things omitting to do, and what words omitting to speak on the subject, have nevertheless fallen into the hatred of the sons of Œdipus? But death from their mutual hands is near them, O Creon. And many corses fallen around corses, having mingled the weapons of Argos and Thebes, shall cause bitter lamentations to the Theban land. And thou, O wretched city, art sapped from thy foundations, unless men will obey my words. For this were the first thing, that not any of the family of Œdipus should be citizens, nor king of the territory, inasmuch as they are possessed by demons, and are they that will overthrow the city. And since the evil triumphs over the good, there is one other thing requisite to insure preservation. But, as this is neither safe for me to say, and distressing to those on whom the lot has fallen, to give to the city the balm of preservation, I will depart: farewell; for being an individual with many shall I suffer what is about to happen if it must be so; for what can I do!

CRE. Stay here, old man.

TIR. Lay not hold upon me.

CRE. Remain; why dost thou fly me?

TIR. Thy fortune flies thee, but not I.

CRE. Tell me the means of preserving the citizens and their city.

TRE. Thou wishest now indeed, and soon thou wilt not wish.

CRE. And how am I not willing to preserve my country?

TIR. Art thou willing then to hear, and art thou eager?

CRE. For toward what ought I to have a greater eagerness?

TIR. Hear now then my prophecies.—But this first I wish to ascertain clearly, where is Menœceus who brought me hither.

CRE. He is not far off, but close to thee.

TIR. Let him depart then afar from my oracles.

CRE. He that is my son will keep secret what ought to be kept secret.

TIR. Art thou willing then that I speak in his presence?

CRE. Yes: for he would be delighted to hear of the means of preservation.

TIR. Hear now then the tenor of my oracles; what things doing ye may preserve the city of the Cadmeans. It is necessary for thee to sacrifice this thy son Menœceus for the country, since thou thyself callest for this fortune.

CRE. What sayest thou, what word is this thou hast spoken, old man?

TIR. As circumstances are, thus also oughtest thou to act.

CRE. O thou, that hast said many evils in a short time!

TIR. To thee at least; but to thy country great and salutary.

CRE. I heard not, I attended not; let the city go where it will.

TIR. This is no longer the same man; he retracts again what he said.

CRE. Farewell! depart; for I have no need of thy prophecies.

TIR. Has truth perished, because thou art unfortunate?

CRE. By thy knees I implore thee, and by thy reverend locks.

TIR. Why kneel to me? the evils thou askest are hard to be controlled.

CRE. Keep it secret; and speak not these words to the city.

TIR. Dost thou command me to be unjust? I can not be silent.

CRE. What then wilt thou do to me? Wilt thou slay my son?

TIR. These things will be a care to others; but by me will it be spoken.

CRE. But from whence has this evil come to me, and to my child?

TIR. Well dost thou ask me, and comest to the drift of my discourse. It is necessary that he, stabbed in that cave where the earth-born dragon lay, the guardian of Dirce's fountain, give his gory blood a libation to the earth on account of the ancient wrath of Mars against Cadmus, who avenges the slaughter of the earth-born dragon; and these things done, ye shall obtain Mars as your ally. But if the earth receive fruit in return for fruit, and mortal blood in return for blood, ye shall have that land propitious, which formerly sent forth a crop of men from seed armed with golden helmets; but there must of this race die one, who is the son of the dragon's jaw. But thou art left among us of the race of those sown men, pure in thy descent, both by thy mother's side and in the male line; and thy children too: Hæmon's marriage however precludes his being slain, for he is not a youth, [for, although he has not approached her bed, he has yet contracted the marriage.] But this youth, devoted to this city, by dying may preserve his native country. And he will cause a bitter return to Adrastus and the Argives, casting back death over their eyes, and Thebes will he make illustrious: of these two fates choose the one; either preserve thy child or the state. Every information from me thou hast:—lead me, my child, toward home;—but whoever exercises the art of divination, is a fool; if indeed he chance to show disagreeable things, he is rendered hateful to those to whom he may prophesy; but speaking falsely to his employers from motives of pity, he is unjust as touching the Gods.—Phœbus alone should speak in oracles to men, who fears nobody.

CREON, MENŒCEUS, CHORUS.

CHOR. Creon, why art thou mute compressing thy voice in silence, for to me also there is no less consternation.

CRE. But what can one say?—It is clear however what my answer will be. For never will I go to this degree of calamity, to expose my son a victim for the state. For all men live with an affection toward their children, nor would any give up his own child to die. Let no one praise me for the deed, and slay my children. But I myself, for I am arrived at a mature period of life, am ready to die to liberate my country. But haste, my son, before the whole city hears it, disregarding the intemperate oracles of prophets, fly as quickly as possible, having quitted this land. For he will tell these things to the authorities and chiefs, going to the seven gates, and to the officers: and if indeed we get before him, there is safety for thee, but if thou art too late, we are undone, thou diest.

MEN. Whither then fly? To what city? what friends?

CRE. Wheresoever thou wilt be farthest removed from this country.

MEN. Therefore it is fitting for thee to speak, and for me to do.

CRE. Having passed through Delphi—

MEN. Whither is it right for me to go, my father?

CRE. To the land of Ætolia.

MEN. And from this whither shall I proceed?

CRE. To Thesprotia's soil.

MEN. To the sacred seat of Dodona?

CRE. Thou understandest.

MEN. What then will there be to protect me?

CRE. The conducting deity.

MEN. But what means of procuring money?

CRE. I will supply gold.

MEN. Thou sayest well, my father. Go then, for having proceeded to salute thy sister, whose breast I first sucked, Jocasta I mean, deprived of my mother, and reft from her, an orphan, I will depart and save my life. But haste, go, let not thy purpose be hindered.

MENŒCEUS, CHORUS.

MEN. Ye females, how well removed I my father's fears, having deceived him with words, in order to gain my wishes; who sends me out of the way, depriving the city of its good fortune, and gives me up to cowardice. And these things are pardonable indeed in an old man, but in my case it deserves no pardon to become the deserter of that country which gave me birth. That ye may know then, I will go, and preserve the city, and will give up my life for this land. For it is a disgraceful thing, that those indeed who are free from the oracle, and are not concerned with any compulsion of the Gods, standing at their shields in battle, shall not be slow to die fighting before the towers for their country; and I, having betrayed my father, and my brother, and my own city, shall depart coward-like from out of the land; but wherever I live, I shall appear vile. No: by that Jove that dwelleth amidst the constellations, and sanguinary Mars, who set up those sown men, who erst sprung from the earth, to be kings of this country. But I will depart, and standing on the summit of the battlements, stabbing myself over the dark deep lair of the dragon, where the prophet appointed, will give liberty to the country—the word has been spoken. But I go, by my death about to give no mean gift to the state, and will rid this land of its affliction. For if every one, seizing what opportunity he had in his power of doing good, would persist in it, and bring it forward for his country's weal, states, experiencing fewer calamities, henceforward might be prosperous.

CHOR. Thou camest forth, thou camest forth, O winged monster, production of the earth, and the viper of hell, the ravager of the Cadmeans, big with destruction, big with woes, in form half-virgin, a hostile prodigy, with thy ravening wings, and thy talons that preyed on raw flesh, who erst from Dirce's spot bearing aloft the youths, accompanied by an inharmonious lay, thou broughtest, thou broughtest cruel woes to our country; cruel was he of the Gods, whoever was the author of these things. And the moans of the matrons, and the moans of the virgins, resounded in the house, in a voice, in a strain of misery, they lamented some one thing, some another, in succession through the city. And the groaning and the noise was like to thunder, when the winged virgin bore out of sight any man from the city. But at length came by the mission of the Pythian oracle Œdipus the unhappy to this land of Thebes, to us then indeed delighted, but again came woes. For he, wretched man, having gained the glorious victory over the enigmas, contracts a marriage, an unfortunate marriage with his mother, and pollutes the city. And fresh woes does the unfortunate man cause to succeed with slaughter, devoting by curses his sons to the unhallowed contest.—With admiration, with admiration we look on him, who is gone to kill himself for the sake of his country's land; to Creon indeed having left lamentations, but about to make the seven-towered gates of the land greatly victorious. Thus may we be mothers, thus may we be blest in our children, O dear Pallas, who destroyedst the blood of the dragon by the hurled stone, driving the attention of Cadmus to the action, whence with rapine some fiend of the Gods rushed on this land.

MESSENGER, JOCASTA, CHORUS.

MESS. Ho there! who is at the gate of the palace? Open, conduct Jocasta from out of the house.—What ho! again—after a long time indeed, but yet come forth, hear, O renowned wife of Œdipus, ceasing from thy lamentations, and thy tears of grief.

JOC. O most dear man, surely thou comest bearing the news of some calamity, of the death of Eteocles, by whose shield thou always didst go, warding off the weapons of the enemy. What new message, I pray, dost thou come to deliver? Is my son dead or alive? Tell me.

MESS. He lives, be not alarmed for this, for I will rid thee of this fear.

JOC. But what? In what state are our seven-towered ramparts?

MESS. They stand unshaken, nor is the city destroyed.

JOC. Come they in danger from the spear of Argos?

MESS. To the very extreme of danger; but the arms of Thebes came off superior to the Mycenæan spear.

JOC. Tell me one thing, by the Gods, whether thou knowest any thing of Polynices (since this is a concern to me also) whether he sees the light.

MESS. Thus far in the day thy pair of children lives.

JOC. Be thou blest. But how did ye stationed on the towers drive off the spear of Argos from the gates? Tell me, that I may go and delight the old blind man in the house with the news of his country's being preserved.

MESS. After that the son of Creon, he that died for the land, standing on the summit of the towers, plunged the black-handled sword into his throat, the salvation of this land, thy son placed seven cohorts, and their leaders with them, at the seven gates, guards against the Argive spear; and he drew up the horse ready to support the horse, and the heavy-armed men to reinforce the shield-bearers, so that to the part of the wall which was in danger there might be succor at hand. But from the lofty citadel we view the army of the Argives with their white shields, having quitted Tumessus and now come near the trench, at full speed they reached the city of the land of Cadmus. And the pæan and the trumpets at the same time from them resounded, and off the walls from us. And first indeed Parthenopæus the son of the huntress (Atalanta) led his division horrent with their thick shields against the Neïtan gate, having a family device in the middle of his shield, Atalanta destroying the Ætolian boar with her distant-wounding bow. And against the Prætan gate marched the prophet Amphiaraüs, having victims in his car, not bearing an insolent emblem, but modestly having his arms without a device. But against the Ogygian gate stood Prince Hippomedon, bearing an emblem in the middle of his shield, the Argus gazing with his spangled eyes, [some eyes indeed with the rising of the stars awake, and some with the setting closed, as we had the opportunity of seeing afterward when he was dead.] But Tydeus was drawn up at the Homoloïan gate, having on his shield a lion's skin rough with his mane, but in his right hand he bore a torch, as the Titan Prometheus, intent on firing the city. But thy son Polynices drew up his array at the Crenean gate; but the swift Potnian mares, the emblem on his shield, were starting through fright, well circularly grouped within the orb at the handle of the shield, so that they seemed infuriated. But Capaneus, not holding less notions than Mars on the approaching battle, drew up his division against the Electran gate. Upon the iron embossments of his shield was an earth-born giant bearing upon his shoulders a whole city, which he had torn up from the foundations with bars, an intimation to us what our city should suffer. But at the seventh gate was Adrastus, having his shield filled with a hundred vipers, bearing on his left arm a representation of the hydra, the boast of Argos, and from the midst of the walls the dragons were bearing the children of the Thebans in their jaws. But I had the opportunity of seeing each of these, as I took the word of battle to the leaders of the divisions. And first indeed we fought with bows, and javelins, and distant-wounding slings, and fragments of rocks; but when we were conquering in the fight, Tydeus shouted out, and thy son on a sudden, "O sons of the Danaï, why delay we, ere we are galled with their missile weapons, to make a rush at the gates all in a body, light-armed men, horsemen, and those who drive the chariots?" And when they heard the cry, no one was backward; but many fell, their heads besmeared with blood; of us also you might have seen before the walls frequent divers toppling to the ground; and they moistened the parched earth with streams of blood. But the Arcadian, no Argive, the son of Atalanta, as some whirlwind falling on the gates, calls out for fire and a spade, as though he would dig up the city. But Periclymenus the son of the God of the Ocean stopped him in his raging, hurling at his head a stone, a wagon-load, a pinnacle rent from the battlement; and dashed in pieces his head with its auburn hair, and crushed the suture of the bones, and besmeared with blood his lately blooming cheeks; nor shall he carry back his living form to his mother, glorious in her bow, the daughter of Mænalus. But when thy son saw this gate was in a state of safety, he went to another, and I followed. But I see Tydeus, and many armed with shields around him, darting with their Ætolian lances at the highest battlements of the towers, so that our men put to flight quitted the heights of the ramparts; but thy son, as a hunter, collects them together again; and posted them a second time on the towers; and we hasten on to another gate, having relieved the distress in this quarter. But Capaneus, how can I express the measure of his rage! For he came bearing the ranges of a long-reaching ladder, and made this high boast, "That not even the hallowed fire of Jove should hinder him from taking the city from its highest turrets." And these things soon as he had proclaimed, though assailed with stones, he clambered up, having contracted his body under his shield, climbing the slippery footing of the bars of the ladder: but when he was now mounting the battlements of the walls Jupiter strikes him with his thunder; and the earth resounded, insomuch that all trembled; and his limbs were hurled, as it were by a sling, from the ladder separately from one another, his hair to heaven, and his blood to the ground, and his limbs, like the whirling of Ixion on his wheel, were carried round; and his scorched body falls to the earth. But when Adrastus saw that Jove was hostile to his army, he stationed the host of the Argives without the trench. But ours on the contrary, when they saw the auspicious sign from Jove, drove out their chariots, horsemen and heavy-armed, and rushing into the midst of the Argive arms engaged in fight: and there were all the sorts of misery together: they died, they fell from their chariots, and the wheels leaped up and axles upon axles: and corses were heaped together with corses.—We have preserved then our towers from being overthrown to this present day; but whether for the future this land will be prosperous, rests with the Gods.

CHOR. To conquer is glorious; but if the Gods have the better intent, may I be fortunate!

JOC. Well are the ways of the Gods, and of fortune; for my children live, and my country has escaped; but the unhappy Creon seems to feel the effects of my marriage, and of Œdipus's misfortunes, being deprived of his child; for the state indeed, happily, but individually, to his misery: but recount to me again, what after this did my two sons purpose to do?

MESS. Forbear the rest; for in every circumstance hitherto thou art fortunate.

JOC. This hast thou said so as to raise suspicion; I must not forbear.

MESS. Dost thou want any thing more than that thy sons are safe?

JOC. In what follows also I would hear if I am fortunate.

MESS. Let me go: thy son is deprived of his armor-bearer.

JOC. Thou concealest some ill and coverest it in obscurity.

MESS. I can not speak thy ills after thy happiness.

JOC. But thou shalt, unless fleeing from me thou fleest through the air.

MESS. Alas! alas! Why dost thou not suffer me to depart after a message of glad tidings, but forcest me to tell calamities?—Thy sons are intent on most shameful deeds of boldness—to engage in single combat apart from the whole army, having addressed to the Argives and Thebans in common a speech, such as they never ought to have spoken. But Eteocles began, standing on the lofty turret, having commanded to proclaim silence to the army. And he said, "O generals of the Grecian land, and chieftains of the Danaï, who have come hither, and O people of Cadmus, neither for the sake of Polynices barter your lives, nor for my cause. For I myself, taking this danger on myself, alone will enter the lists with my brother; and if indeed I slay him, I will dwell in the palace alone; but should I be subdued, I will give it up to him alone. But you, ceasing from the combat, O Argives, shall return to your land, not leaving your lives here; [of the Theban people also there is enough that lieth dead,"] Thus much he spake; but thy son Polynices rushed from the ranks, and approved his words. But all the Argives murmured their applause, and the people of Cadmus, as thinking this plan just. And after this the generals made a truce, and in the space between the two armies pledged an oath to abide by it. And now the two sons of the aged Œdipus clad their bodies in an entire suit of brazen armor. And their friends adorned them, the champion of this land indeed the chieftains of the Thebans; and him the principal men of the Danaï. And they stood resplendent, and they changed not their color, raging to let forth their spears at each other. But their friends on either side as they passed by encouraging them with words, thus spoke. "Polynices, it rests with thee to erect the statue of Jove, emblem of victory, and to confer a glorious fame on Argos." But to Eteocles on the other hand; "Now thou fightest for the state, now if thou come off victorious, thou art in possession of the sceptre." These things they said exhorting them to the combat. But the seers sacrificed the sheep, and scrutinized the shooting of the flames, and the bursting of the gall, the moisture adverse to the fire, and the extremity of the flame, which bears a two-fold import, both the sign of victory, and the sign of being defeated. But if thou hast any power, or words of wisdom, or the soothing charms of incantation, go, stay thy children from the fearful combat, since great the danger, [and dreadful will be the sequel of the contest, namely, tears for thee, deprived this day of thy two children.]

JOC. O my child, Antigone, come forth from before the palace; the state of thy fortune suits not now the dance, nor the virgin's chamber, but it is thy duty, in conjunction with thy mother, to hinder two excellent men, and thy brothers verging toward death from falling by each other's hands.

ANTIGONE, JOCASTA, CHORUS.

ANT. With what new horrors, O mother of my being, dost thou call out to thy friends before the house?

JOC. O my daughter, the life of thy brothers is gone from them.

ANT. How sayest thou?

JOC. They are drawn out in single combat.

ANT. Alas me! what wilt thou say, my mother?

JOC. Nothing of pleasant import; but follow.

ANT. Whither? leaving my virgin chamber.

JOC. To the army.

ANT. I am ashamed to go among the crowd.

JOC. Thy present state admits not bashfulness.

ANT. But what shall I do then?

JOC. Thou shalt quell the strife of the brothers.

ANT. Doing what, my mother.

JOC. Falling before them with me.

ANT. Lead to the space between the armies; we must not delay.

JOC. Haste, daughter, haste, since, if indeed I reach my sons before they engage, I still exist in heaven's fair light, but if they die, I shall lie dead with them.

CHORUS.

Alas! alas! shuddering with horror, shuddering is my breast; and through my flesh came pity, pity for the unhappy mother, on account of her two children, whether of them then will distain with blood the other (alas me for my sufferings, O Jove, O earth), the own brother's neck, the own brother's life, in arms, in slaughter? Wretched, wretched I, over which corse then shall I raise the lamentation for the dead? O earth, earth, the two beasts of prey, blood-thirsty souls, brandishing the spear, will quickly distain with blood the fallen, fallen enemy. Wretches, that they ever came to the thought of a single combat! In a foreign strain will I mourn with tears my elegy of groans due to the dead. Destiny is at hand—death is near; this day will decide the event. Ill-fated, ill-fated murder because of the Furies! But I see Creon here with clouded brow advancing toward the house, I will cease therefore from the groans I am uttering.

CREON, CHORUS.

CRE. Ah me! what shall I do? whether am I to groan in weeping myself, or the city, which a cloud of such magnitude encircles as to cast us amidst the gloom of Acheron? For my son has perished having died for the city, having achieved a glorious name, but to me a name of sorrow. Him having taken just now from the dragon's den, stabbed by his own hand, I wretched bore in my arms; and the whole house resounds with shrieks; but I, myself aged, am come after my aged sister Jocasta, that she may wash and lay out my son now no more. For it behooves the living well to revere the God below by paying honors to the dead.

CHOR. Thy sister is gone out of the house, O Creon, and the girl Antigone attending the steps of her mother.

CRE. Whither? and for what hap? tell me.

CHOR. She heard that her sons were about to come to a contest in single battle for the royal palace.

CRE. How sayest thou? whilst I was fondly attending to my son's corse, I arrived not so far in knowledge, as to be acquainted with this also.

CHOR. But thy sister has indeed been gone some time; but I think, O Creon, that the contest, in which their lives are at stake, has already been concluded by the sons of Œdipus.

CRE. Ah me! I see indeed this signal, the downcast eye and countenance of the approaching messenger, who will relate every thing that has taken place.

MESSENGER, CREON, CHORUS.

MESS. O wretched me! what language or what words can I utter? we are undone—

CRE. Thou beginnest thy speech with no promising prelude.

MESS. Oh wretched me! doubly do I lament, for I hear great calamities.

CRE. In addition to the calamities that have happened dost thou still speak of others?

MESS. Thy sister's sons, O Creon, no longer behold the light.

CRE. Ah! alas! thou utterest great ills to me and to the state.

MESS. O mansions of Œdipus, do ye hear these things of thy children who have perished by similar fates?

CHOR. Ay, so that, had they but sense, they would weep.

CRE. O most heavy misery! Oh me wretched with woes! alas! unhappy me!

MESS. If that thou knewest the evils yet in addition to these.

CRE. And how can there be more fatal ills than these?

MESS. Thy sister is dead with her two children.

CHOR. Raise, raise the cry of woe, and smite your heads with the blows of your white hands.

CRE. Oh unhappy Jocasta, what an end of thy life and of thy marriage hast thou endured in the riddles of the Sphinx! But how took place the slaughter of her two sons, and the combat arising from the curse of Œdipus? tell me.

MESS. The success of the country before the towers indeed thou knowest; for the circuit of the wall is not of such vast extent, but that thou must know all that has taken place. But after that the sons of the aged Œdipus had clad their limbs in brazen armor, they came and stood in the midst of the plain between the two armies, ready for the contest, and the fierceness of the single battle. And having cast a look toward Argos, Polynices uttered his prayer; "O venerable Juno (for I am thine, since in marriage I joined myself with the daughter of Adrastus, and dwell in that land), grant me to slay my brother, and to cover with blood my hostile hand bearing the victory." And Eteocles looking at the temple of Pallas, glorious in her golden shield, prayed; "O Daughter of Jove, grant me with my hand to hurl my victorious spear from this arm home to the breast of my brother, [and slay him who came to lay waste my country."] And when the sound of the Tuscan trumpet was raised, as the torch, the signal for the fierce battle, they sped with dreadful rush toward each other; and like wild boars whetting their savage tusks, they met, their cheeks all moist with foam; and they rushed forward with their lances; but they couched beneath the orbs of their shields, in order that the steel might fall harmless. But if either perceived the other's eye raised above the verge, he drove the lance at his face, intent to be beforehand with him: but dexterously they shifted their eyes to the open ornaments of their shields, so that the spear was made of none effect. And more sweat trickled down the spectators than the combatants, through the fear of their friends. But Eteocles, stumbling with his foot against a stone, which rolled under his tread, places his limb without the shield. But Polynices ran up with his spear, when he saw a stroke open to his steel, and the Argive spear passed through the shank. And all the host of the Danaï shouted for joy. And the hero who first was wounded, when he perceived his shoulder exposed in this effort, pierced the breast of Polynices with his lance, and gave joy to the citizens of Cadmus, but he broke the point of his spear. But being come to a strait for a spear, he retreated backward on his leg, and taking a stone of marble, he hurled it and crashed his antagonist's spear in the middle: and the battle was on equal terms, both being deprived of the spear in their hands. Then seizing the handles of their swords they met at close quarters, and, as they clashed their shields together, raised a great tumult of battle around them. And Eteocles having a sort of idea of its success, made use of a Thessalian stratagem, which he had learned from his connection with that country. For giving up his present mode of attack, he brings his left foot behind, protecting well the pit of his own stomach; and stepping forward his right leg, he plunged the sword through the navel, and drove it to the vertebræ. But the unhappy Polynices bending together his side and his bowels falls weltering in blood. But the other, as he were now the victor, and had subdued him in the fight, casting his sword on the ground, went to spoil him, not fixing his attention on himself, but on that his purpose. Which thing also deceived him; for Polynices, he that fell first, still breathing a little, preserving his sword e'en in his deathly fall, with difficulty indeed, but he did stretch his sword to the heart of Eteocles. And holding the dust in their gripe they both fall near one another, and determined not the victory.

CHOR. Alas! alas! to what degree, O Œdipus, do I groan for thy misfortunes! but the God seems to have fulfilled thy imprecations.

MESS. Hear now then woes even in addition to these—For when her sons having fallen were breathing their last, at this moment the wretched mother rushes before them, and when she perceived them stricken with mortal wounds she shrieked out, "Oh my sons, I am come too late a succor:" and throwing herself by the side of her children in turn, she wept, she lamented with moans her long anxiety in suckling them now lost: and their sister, who accompanied to stand by her in her misery, at the same time broke forth; "O supporters of my mother's age! Oh ye that have betrayed my hopes of marriage, my dearest brothers!"—But king Eteocles heaving from his breast his gasping breath, heard his mother, and putting out his cold clammy hand, sent not forth indeed a voice; but from his eyes spoke her in tears to signify affection. But Polynices, who yet breathed, looking at his sister and his aged mother, thus spoke: "We perish, O my mother; but I grieve for thee, and for this my sister, and my brother who lies dead, for being my friend, he became my enemy, but still my friend.—But bury me, O mother of my being, and thou my sister, in my native land, and pacify the exasperated city, that I may obtain thus much at least of my country's land, although I have lost the palace. And close my eyelids with thy hand, my mother" (and he places it himself upon his eyes), "and fare ye well! for now darkness surroundeth me." And both breathed out their lives together. And the mother, when she saw what had taken place, beyond endurance grieving, snatched the sword from the dead body, and perpetrated a deed of horror; for she drove the steel through the middle of her throat, and lies dead on those most dear to her, having each in her arms embraced. But the people rose up hastily to a strife of opinions; we indeed, as holding, that my master was victorious; but they, that the other was; and there was also a contention between the generals, those on the other side contended, that Polynices first struck with the spear, but those on ours that there was no victory where the combatants died. [And in the mean time Antigone withdrew from the army;] but they rushed to arms; but fortunately by a sort of foresight the people of Cadmus had sat upon their shields: and we gained the advantage of falling on the Argives not yet accoutred in their arms. And no one made a stand, but flying they covered the plain; and immense quantities of blood were spilt of the corses that fell, but when we were victorious in the fight, some indeed raised the image of Jove emblem of victory, but some of us stripping the shields from the Argive corses sent the spoils within the city. But others with Antigone are bearing hither the dead for their friends to lament over. But these contests have in some respect turned out most happy for this state, but in other respect most unhappy.

CHOR. No longer the misfortunes of the house come to our ears, we may also see before the palace these three fallen corses, who have shared the dark realms by a united death.

[The dead bodies borne.]

ANTIGONE, CREON, CHORUS.

ANT. Not veiling the softness of my cheek on which my ringlets fall, nor caring for the purple glow of virginity under my lids, the blush of my countenance, I am borne along the bacchanal of the dead, rending the fillet from my hair, rejecting the saffron robe of delicateness, having the mournful office of conducting the dead. Alas! alas! woe is me! Oh Polynices, thou well answeredst to thy name! Alas me! Oh Thebes! but thy strife, no strife, but murder consummated with murder, hath destroyed the house of Œdipus with dreadful, with mournful blood. But what groan responsive to my sufferings, or what lament of music shall I invoke to my tears, to my tears, O house, O house, bearing these three kindred bodies, my mother, and her children, the joy of the fury? who destroyed the entire house of Œdipus, what time intelligently he unfolded the difficult song of the fierce monster, having thereby slain the body of the fierce musical Sphinx. Alas me! my father; what Grecian, or what Barbarian, or what other of the noble in birth, of mortal blood, in time of old ever bore such manifest sufferings of so many ills? Wretched I, how do I lament! What bird, sitting on the highest boughs of the oak or pine, will sing responsive to my lamentations, who have lost my mother? who weep the strain of grief in addition to these moans for my brothers, about to pass my long life in floods of tears.—Which shall I bewail? On which first shall I scatter the first offerings rent from my hair? On my mother's two breasts of milk, or upon the death-wounds of my two brothers? Alas! alas! Leave thine house, bringing thy sightless eye, O aged father, Œdipus, show thy wretched age, who within thy palace having poured the gloomy darkness over thine eyes, draggest on a long life. Dost thou hear wandering in the hall,—resting thy aged foot upon the couch in a state of misery?

ŒDIPUS, CREON, ANTIGONE, CHORUS.

ŒD. Why, O virgin, hast thou with the most doleful tears called me forth leaning on the support of a blind foot to the light, a bed-ridden man from his darksome chamber, gray-headed, an obscure phantom of air—a dead body beneath the earth—a flitting dream?

ANT. O father, thou shalt receive words of unhappy tidings; no longer do thy children behold the light, nor thy wife, who ever was employed in attending as a staff on thy blind foot, my father: alas me!

ŒD. Alas me, for my sufferings! for well may I groan and vociferate these things. The three souls, tell me, my child, by what fate, how quitted they this light?

ANT. Not for the sake of reproaching thee, nor exulting over thee, but for grief I speak: thy evil genius, heavy with swords, and fire, and wretched combats, has rushed down upon thy children, O my father.

ŒD. Alas me! ah! ah!

ANT. Why dost thou thus groan?

ŒD. Alas me! my children!

ANT. Thou wouldest grieve indeed, if looking on the chariot of the sun drawn by its four steeds, thou couldest direct the sight of thine eyes to these bodies of the dead.

ŒD. The evil of my sons indeed is manifest; but my wretched wife, by what fate, O my child, did she perish?

ANT. Causing to all tears of grief they could not contain, to her children she bared her breast, a suppliant she bared it, holding it up in supplication. But the mother found her children at the Electran gate, in the mead where the lotus abounds, contending with their lances in the common war, as lions bred in the same cave, with the blood-wounds now a cold, a gory libation, which Plato received, and Mars gave. And having seized the brazen-wrought sword from the dead she plunged it into her flesh, but with grief for her children she fell amidst her children. But all these sufferings, O my father, has the God heaped this day upon our house, whoever he be, that adds this consummation.

CHOR. This day hath been the beginning of many woes to the house of Œdipus; but may life be more fortunate!

CRE. Now indeed cease from your grief, for it is time to think of the sepulture. But hear these words, O Œdipus; Eteocles, thy son, hath given to me the dominion of this land, giving them as a marriage portion to Hæmon, and with them the bed of thy daughter Antigone. I therefore will not suffer thee any longer to dwell in this land. For clearly did Tiresias say, that never, whilst thou dost inhabit this land, will the state be prosperous. But depart; and this I say not from insolence, nor being thine enemy, but on account of thy evil genius, fearing lest the country suffer any harm.

ŒD. O Fate, from the beginning how wretched [and unhappy] didst thou form me, [if ever other man was formed!] whom, even before I came into the light from my mother's womb, when yet unborn Apollo foretold that I should be the murderer of my father Laïus, alas! wretch that I am! And when I was born, again my father who gave me life, seeks to take my life, considering that I was born his enemy: for it was fated that he should die by my hands, and he sends me, poor wretch, as I craved the breast, a prey for the wild beasts: where I was preserved—for would that Cithæron, it ought, had sunk to the bottomless chasms of Tartarus, for that it did not destroy me; but the God fixed it my lot to serve under Polybus my master: but I unhappy man, having slain my own father, ascended the bed of my wretched mother, and begat children, my brothers, whom I destroyed, having received down the curse from Laïus, and given it to my sons. For I was not by nature so utterly devoid of understanding, as to have devised such things against my eyes, and against the life of my children, without the interference of some of the Gods. Well!—what then shall I ill-fated do? who will accompany me the guide of my dark steps? She that lies here dead! living, well know I, she would. But my noble pair of sons? I have no sons.—But still in my vigor can I myself procure my sustenance? Whence?—Why, O Creon, dost thou thus utterly kill me? for kill me thou wilt, if thou shalt cast me out of the land. Yet will I not appear base, stretching my hands around thy knees, for I can not belie my former nobleness, not even though my plight is miserable.

CRE. Well has it been spoken by thee, that thou wilt not touch my knees, but I can not permit thee to dwell in the land. But of these corses, the one we must even now bear to the house; but the body of Polynices cast out unburied beyond the borders of this land. And these things shall be proclaimed to all the Thebans: "whoever shall be found either crowning the corse, or covering it with earth, shall receive death for his offense." But thou, ceasing from the groans for the three dead, retire, Antigone, within the house, and behave as beseems a virgin, expecting the approaching day in which the bed of Hæmon awaits thee.

ANT. Oh father, in what a state of woes do we miserable beings lie! How do I lament for thee! more than for the dead! For it is not that one of thy ills is heavy, and the other not heavy, but thou art in all things unhappy, my father.—But thee I ask, our new lord, [wherefore dost thou insult my father here, banishing him from his country?] Why make thy laws against an unhappy corse?

CRE. The determination of Eteocles this, not mine.

ANT. It is absurd, and thou a fool to enforce it.

CRE. How so? Is it not just to execute injunctions?

ANT. No, if they are base, at least, and spoken with ill intent.

CRE. What! will he not with justice be given to the dogs?

ANT. No, for thus do ye not demand of him lawful justice.

CRE. We do; since he was the enemy of the state, who least ought to be an enemy.

ANT. Hath he not paid then his life to fortune?

CRE. And in his burial too let him now satisfy vengeance.

ANT. What outrage having committed, if he came after his share of the kingdom?

CRE. This man, that you may know once for all, shall be unburied.

ANT. I will bury him; even though the city forbid it.

CRE. Thyself then wilt thou at the same time bury near the corse.

ANT. But that is a glorious thing, for two friends to lie near.

CRE. Lay hold of her, and bear her to the house.

ANT. By no means—for I will not let go this body.

CRE. The God has decreed it, O virgin, not as thou wilt.

ANT. And this too is decreed—that the dead be not insulted.

CRE. Around him none shall place the moist dust.

ANT. Nay, by his mother here Jocasta, I entreat thee, Creon.

CRE. Thou laborest in vain, for thou canst not obtain this.

ANT. But suffer thou me at any rate to bathe the body.

CRE. This would be one of the things forbidden by the state.

ANT. But let me put bandages round his cruel wounds.

CRE. In no way shalt thou show respect to this corse.

ANT. Oh most dear, but I will at least kiss thy lips.

CRE. Thou shalt not prepare calamity against thy wedding by thy lamentations.

ANT. What! while I live shall I ever marry thy son?

CRE. There is strong necessity for thee, for by what means wilt thou escape the marriage?

ANT. That night then shall find me one of the Danaïdæ.

CRE. Dost mark with what audacity she hath insulted us?

ANT. The steel be witness, and the sword, by which I swear.

CRE. But why art thou so eager to get rid of this marriage?

ANT. I will take my flight with my most wretched father here.

CRE. There is nobleness in thee; but there is some degree of folly.

ANT. And I will die with him too, that thou mayest farther know.

CRE. Go—thou shalt not slay my son—quit the land.

ŒDIPUS, ANTIGONE, CHORUS.

ŒD. O daughter, I praise thee indeed for thy zealous intentions.

ANT. But if I were to marry, and thou suffer banishment alone, my father?

ŒD. Stay and be happy; I will bear with content mine own ills.

ANT. And who will minister to thee, blind as thou art, my father?

ŒD. Falling wherever it shall be my fate, I will lie on the ground.

ANT. But Œdipus, where is he? and the renowned Enigmas?

ŒD. Perished! one day blest me, and one day destroyed.

ANT. Ought not I then to have a share in thy woes?

ŒD. To a daughter exile with a blind father is shameful.

ANT. Not to a right-minded one however, but honorable, my father.

ŒD. Lead me now onward, that I may touch thy mother.

ANT. There: touch the aged woman with thy most dear hand.

ŒD. O mother! Oh most hapless wife!

ANT. She doth lie miserable, having all ills at once on her.

ŒD. But where is the fallen body of Eteocles, and of Polynices?

ANT. They lie extended before thee near one another.

ŒD. Place my blind hand upon their unhappy faces.

ANT. There: touch thy dead children with thy hand.

ŒD. O ye dear wrecks, unhappy, of an unhappy father.

ANT. O name of Polynices, most dear indeed to me.

ŒD. Now, my child, is the oracle of Apollo come to pass.

ANT. What? but dost thou mention evils in addition to these evils?

ŒD. That I must die an exile at Athens.

ANT. Where? what citadel of Attica will receive thee?

ŒD. The sacred Colonus, and the temple of the Equestrian God. But stay—minister to thy blind father here, since thou art desirous of sharing his exile.

ANT. Go to thy wretched banishment: stretch forth thy dear hand, O aged father, having me as thy guide, as the gale that wafts the ship.

ŒD. Behold, I go, my child, be thou my unhappy conductor.

ANT. We are, we are indeed unhappy above all Theban virgins.

ŒD. Where shall I place my aged footstep? Bring my staff, my child.

ANT. This way, this way come; here, here place thy foot, thou that hast the strength of a dream.

ŒD. Alas! alas! for my most wretched flight!—To drive me, old as I am, from my country—Alas! alas! the dreadful, dreadful things that I have suffered!

ANT. What suffered! what suffered! Vengeance sees not the wicked, nor repays the foolishness of mortals.

ŒD. That man am I, who mounted aloft to the victorious heavenly song, having solved the dark enigma of the virgin Sphinx.

ANT. Dost thou bring up again the glory of the Sphinx? Forbear from speaking of thy former successes. These wretched sufferings awaited thee, O father, being an exile from thy country to die any where. Leaving with my dear virgins tears for my loss, I depart far from my country, wandering in state not like a virgin's.

ŒD. Oh! the excellency of thy mind!

ANT. In the calamities of a father at least it will make me glorious. Wretched am I, on account of the insults offered to thee and to my brother, who has perished from the family, a corse denied sepulture, unhappy, whom, even if I must die, my father, I will cover with secret earth.

ŒD. Go, show thyself to thy companions.

ANT. They have enough of my lamentations.

ŒD. But make thy supplications at the altars.

ANT. They have a satiety of my woes.

ŒD. Go then, where stands the fane of Bacchus unapproached, on the mountains of the Mænades.

ANT. To whom I formerly, clad in the skin of the Theban fawn, danced the sacred step of Semele on the mountains, conferring a thankless favor on the Gods?

ŒD. O ye inhabitants of my illustrious country, behold, I, this Œdipus, who alone stayed the violence of the bloodthirsty Sphinx, now, dishonored, forsaken, miserable, am banished from the land. Yet why do I bewail these things, and lament in vain? For the necessity of fate proceeding from the Gods a mortal must endure.

CRE. [O greatly glorious Victory, mayest thou uphold my life, and cease not from crowning me!]

Prólogo — Jocasta

Diante do palácio real de Tebas. Entra Jocasta.

Jocasta. Ó tu que abres caminho pelas constelações do céu, montado em teu assento de ouro, Sol, que giras tua chama com corcéis velozes — que raio infausto lançaste no dia em que Cadmo veio a esta terra, deixando a costa banhada pelo mar da Fenícia! Ele desposou Harmonia, filha de Afrodite, e gerou Polidoro; deste nasceu Lábdaco, e de Lábdaco, Laio. Eu sou filha de Meneceu, e Creonte é meu irmão do mesmo ventre; chamam-me Jocasta, e Laio me tomou por esposa. Sem filhos por longo tempo, foi consultar Apolo e pediu descendência de varões; mas o deus respondeu: "Ó rei de Tebas ilustre pelos carros, não semeies tal colheita de filhos contra a vontade dos deuses; pois, se gerares um filho, o que nascer há de matar-te, e toda a tua casa atravessará um vau de sangue." Cedendo ao prazer e à embriaguez, gerou-nos um filho; e depois, consciente do seu erro e da ordem do deus, entregou o menino a pastores para que o expusessem no prado de Hera e na rocha do Citerão, atravessando-lhe com ferro agudo o meio dos tornozelos — do que a Grécia lhe deu o nome de Édipo.

Mas os cavalariços de Pólibo o acharam, levaram-no e o depuseram nos braços de sua senhora; e ela deu ao peito aquele que me custou as dores de mãe, e persuadiu o marido de que o parira. Já com a face escurecida pela barba, meu filho foi ao templo de Apolo, desejoso de descobrir seus pais; e ao mesmo tempo ia Laio, meu marido, saber se o filho exposto ainda vivia. Encontraram-se ambos no mesmo ponto da estrada, na Fócida, onde ela se bifurca; e o cocheiro de Laio ordenou: "Estrangeiro, sai do caminho dos príncipes." Ele seguia devagar, calado, com ânimo altivo; mas os cavalos, com o casco, tingiram-lhe de sangue os tendões dos pés. E então — mas por que hei de narrar cada horror além do próprio ato? — o filho mata o pai, e, tomando o carro, manda-o de presente a Pólibo, seu pai de criação.

Nesse tempo a Esfinge devorava a cidade como um abutre; morto o meu marido, Creonte, meu irmão, proclama que dará meu leito em prêmio a quem resolvesse o enigma da astuta virgem. E por algum acaso Édipo, meu filho, descobre o enigma da Esfinge, recebe o cetro desta terra e desposa a mãe, o infeliz, sem sabê-lo — nem sabia a mãe que se deitava com o filho. E dou filhos ao meu filho: dois varões, Etéocles e o ilustre Polinices, e duas filhas, Ismene, que o pai nomeou, e a mais velha, a quem chamei Antígona. Mas Édipo, depois de todos os sofrimentos, tendo descoberto no meu leito o casamento com a mãe, cometeu um horror contra os próprios olhos, ensanguentando-lhes as pupilas com seus fivelões de ouro. E quando a face dos meus filhos escureceu de barba viril, esconderam o pai atrás de ferrolhos, para que a sua sorte fosse esquecida — o que exigia a maior das astúcias. Ele ainda vive no palácio, mas, doente de espírito, lança sobre os filhos as mais ímpias maldições: que partilhem esta casa com o ferro afiado.

E os dois, temendo que os deuses cumprissem essas maldições se habitassem juntos, decidiram em pacto amigo que Polinices, o mais moço, saísse primeiro em exílio voluntário, e que Etéocles ficasse com o cetro por um ano, revezando-se depois. Mas, sentado no trono do poder, ele não se move do assento e expulsa Polinices desta terra. Este fugiu para Argos, aliou-se a Adrasto e reúne e conduz um vasto exército de argivos; e, marchando até estas mesmas muralhas de sete portas, exige o cetro do pai e a sua parte da terra. Eu, para sufocar a discórdia, persuadi um filho a vir ter com o irmão sob trégua, antes que empunhassem a lança; e o mensageiro enviado declara que ele virá. Mas tu que habitas as nuvens luminosas do céu, Zeus, preserva-nos, dá reconciliação a meus filhos; não convém, se és sábio, deixar que o mesmo homem seja sempre infeliz.

Entra Jocasta no palácio. Do terraço, o Aio e Antígona.

Teicoscopia — Antígona e o Aio

Aio. Ó belo rebento da casa de teu pai, Antígona, já que tua mãe te permitiu deixar os aposentos das virgens para o alto da mansão, a fim de contemplares o exército argivo a teu pedido — espera, até que eu examine o caminho, para que nenhum cidadão apareça na passagem e caiam sobre mim as injúrias devidas a um escravo e sobre ti as devidas a uma princesa. Eu, que sei bem cada coisa, te direi tudo o que vi e ouvi dos argivos, quando fui levar a teu irmão a oferta de trégua e de lá voltei. Nenhum cidadão se aproxima. Vem, sobe estes velhos degraus de cedro e observa a planície: junto ao Ismeno e à fonte de Dirce, quão grande é a hoste do inimigo.

Antígona. Estende, estende da escada tua mão idosa à minha juventude, erguendo-me os passos.

Aio. Vê: dá-me a mão, virgem; vieste em hora feliz, pois a hoste pelásgica está em movimento e separa umas das outras as suas bandas.

Antígona. Ó augusta filha de Leto, Hécate — o campo todo de bronze, fulgurando como relâmpago.

Aio. Não veio Polinices mansamente a esta terra: ruge com hoste de cavaleiros e dez mil escudos.

Antígona. Estão as portas trancadas com barras, e o ferrolho de bronze ajustado à pedra da muralha de Anfíon?

Aio. Coragem: por dentro, a cidade está segura. Mas olha o primeiro chefe, se queres saber.

Antígona. Quem é aquele do elmo de penacho branco, que comanda na vanguarda do exército e move levemente no braço o escudo de bronze?

Aio. É micênio de nascimento e habita junto às correntes de Lerna: o rei Hipomedonte.

Antígona. Ah, como é soberbo, como é terrível de ver! Semelhante a um gigante nascido da terra, com rosto de estrela entre as figuras pintadas — não corresponde à raça dos mortais.

Aio. Aquele outro é o filho de Eneu, Tideu, e traz no peito o Ares etólio; todos os etólios levam a rodela e arremessam a lança com pontaria certeira.

Antígona. E aquele que passa junto ao túmulo de Zeto, de cachos abundantes, com uma Górgona nos olhos, de aspecto ainda jovem — quem é?

Aio. É Partenopeu, filho de Atalanta.

Antígona. Que Ártemis, que corre pelos montes com a mãe dele, o destrua, subjugado por suas flechas — ele que veio contra a minha cidade para destruí-la.

Aio. Assim seja, minha filha; contudo vieram com justiça a esta terra, e por isso mesmo temo que os deuses julguem com acerto.

Antígona. Onde, mas onde está aquele que nasceu de uma só mãe comigo em dura sorte? Diz-me, ó velho caríssimo: onde está Polinices?

Aio. Está junto ao túmulo das sete filhas virgens de Níobe, ao lado de Adrasto. Vê-lo?

Antígona. Vejo, mas não com nitidez; de algum modo vejo a semelhança da sua forma, o seu contorno esboçado. Quisera eu percorrer com os pés o caminho da nuvem alada pelos ares até meu irmão, e então lançar-lhe os braços em torno do pescoço caríssimo, depois de tanto tempo de mísero exílio. Como é esplêndido, ó velho, em sua armadura de ouro, brilhando como os raios matinais do sol.

Aio. Ele virá a esta casa, confiado na trégua, e te encherá de alegria.

Antígona. E aquele que guia os corcéis brancos como leite, sentado no carro?

Aio. É o adivinho Anfiarau, e com ele as vítimas, as libações da terra que se compraz no sangue.

Antígona. E onde está aquele que profere tão terríveis insultos contra esta cidade, Capaneu?

Aio. Está medindo o acesso às torres, calculando as muralhas do alicerce ao topo.

Antígona. Ó Vingança, e vós, trovões estrondosos de Zeus, e tu, fogo fulminante do raio: abatei essa arrogância mais que mortal. Este é o que dará com a sua lança a Micenas, às correntes da Triena lerneia e às águas amimônias de Posêidon as mulheres tebanas, revestidas de escravidão. Nunca, ó deusa augusta, nunca, ó filha de Zeus de áureos cachos, Ártemis, possa eu suportar servidão.

Aio. Minha filha, entra no palácio e permanece nos teus aposentos de virgem, já que alcançaste o que tanto desejavas ver. Pois, com a confusão entrada na cidade, uma multidão de mulheres avança para o palácio real. A raça das mulheres é dada à queixa: se acham a menor ocasião de palavras, acrescentam outras, e é uma espécie de prazer para as mulheres não falar bem umas das outras.

Párodo — o Coro das virgens fenícias

Entra o Coro de virgens fenícias.

Coro. Vim, deixando a onda de Tiro, primícia de Lóxias, da Fenícia banhada pelo mar, escrava para o santuário de Apolo, para habitar sob as sobrancelhas nevadas do Parnaso, tendo percorrido a remo a corrente jônia, com o zéfiro cavalgando sobre as planícies estéreis das águas. Escolhida da minha cidade como o mais belo presente a Apolo, cheguei à terra dos cadmeus, os ilustres descendentes de Agenor, enviada a estas torres aparentadas de Laio. E sou feita escrava de Apolo como as imagens de moldura de ouro. A água de Castália me espera, para lavar o orgulho virginal das minhas tranças no ministério do deus. Ó rocha flamejante, ó chama de fogo que parece dupla sobre os cumes dionisíacos, e tu, vinha, que destilas o néctar diário; e vós, cavernas divinas do dragão, e vós, atalaias montanhosas dos deuses: quisera eu ser o coro do deus imortal, livre de alarmes, junto às grutas de Apolo no centro da terra, tendo deixado Dirce.

Mas agora Ares impetuoso, avançando diante das muralhas, acende contra esta cidade a guerra hostil — que os deuses o afastem; pois comuns são as desgraças dos amigos, e comum é à terra fenícia, ai! ai!, o que esta terra defendida por sete torres venha a sofrer: comum é o parentesco, comuns os descendentes de Io de cornos; e dessas dores tenho parte. Mas uma espessa nuvem de escudos fulgura em torno da cidade, imagem da batalha sangrenta, e Ares há de trazê-la depressa como destruição das Erínias contra os filhos de Édipo. Ó Argos pelásgico, temo o teu poder e a vingança dos deuses — pois não move injustamente as armas a esta guerra quem busca reaver a sua casa.

Primeiro episódio — a chegada de Polinices

Entra Polinices, de espada na mão.

Polinices. Os ferrolhos dos guardas me admitiram com facilidade dentro das muralhas; e por isso mesmo temo que, apanhando-me em suas redes, não deixem meu corpo sair sem sangue. Por isso meu olho há de voltar-se para todo lado, deste e daquele, não haja traição. Tudo parece terrível até ao ousado, quando seu pé pisa terra inimiga. Confio em minha mãe — e ao mesmo tempo mal confio —, que me persuadiu a vir confiado numa trégua. Mas há proteção perto: as lareiras dos altares estão à mão, e as casas não estão desertas. Vamos: deixarei a espada cair na bainha escura e perguntarei a estas que estão diante do palácio quem são. Ó estrangeiras, de que terra vindes a habitações gregas?

Coro. A Fenícia é minha pátria, que me nutriu; e os descendentes de Agenor me enviaram para cá com os despojos, primícias a Apolo. E quando o ilustre filho de Édipo se preparava para enviar-me ao venerando santuário, entrementes os argivos marcharam contra a cidade. Mas responde-me tu, por tua vez: quem és, que vens a este baluarte da terra tebana de sete portas?

Polinices. Meu pai é Édipo, filho de Laio; Jocasta, filha de Meneceu, me deu à luz; o povo tebano me chama Polinices.

Coro. Ó tu, aparentado aos filhos de Agenor, meus senhores, que me enviaram, caio de joelhos diante de ti, ó rei, guardando o costume da minha terra. Vieste, vieste, depois de tanto tempo, à terra paterna. Ó veneranda senhora, sai depressa, abre as portas — ouves, ó mãe, que geraste este herói? Por que tardas em deixar a tua alta mansão e abraçar teu filho?

Sai Jocasta do palácio.

Jocasta. Ouvindo a língua fenícia, ó virgens, arrasto meus passos trêmulos de velhice. Ah, meu filho! Depois de tanto tempo, depois de dias inumeráveis, vejo o teu rosto: aperta nos braços o peito de tua mãe, lança em torno dela teus beijos e os anéis escuros do teu cabelo, sombreando-me o pescoço. Como te dirigirei a palavra? Como colherei, andando em êxtase em torno de ti, de um lado e de outro, com as mãos e com as palavras, o prazer variado das minhas alegrias antigas? Ó meu filho, deixaste deserta a casa de teu pai, mandado ao exílio pela injustiça de teu irmão. Quão saudoso aos teus, quão saudoso a Tebas! Desde então tenho os cabelos brancos tosquiados, caindo em lágrimas e lamentos; privada, meu filho, das vestes brancas, recebi em troca estes trapos escuros e lúgubres. E o velho no palácio, privado da vista, guardando sempre com lágrimas a saudade da concórdia dos irmãos, que se apartou da família, lançou-se loucamente contra si mesmo com a espada e com o laço acima das traves da casa, chorando a maldição que lançou aos filhos; e com gritos de dor está sempre escondido nas trevas. Mas tu, meu filho, ouço, estás casado e tens as alegrias do amor numa família estrangeira, e cultivas aliança estrangeira: intolerável para tua mãe e para o velho Laio, a desgraça de um casamento estrangeiro trazida sobre nós. Nem acendi para vós o facho de fogo, como é costume nos ritos nupciais, como convém à mãe feliz; nem o Ismeno cuidou do banho nupcial: e a entrada da tua noiva se fez em silêncio pela cidade tebana. Pereçam estes males, seja a espada, seja a discórdia, seja teu pai a causa, ou tenha o destino irrompido com violência sobre a casa de Édipo; pois o peso destas dores caiu sobre mim.

Coro. O parto, com as dores que o acompanham, tem um efeito admirável sobre as mulheres; e de algum modo toda a raça das mulheres tem forte afeição pelos filhos.

Polinices. Minha mãe, decidindo sabiamente e ao mesmo tempo não sabiamente, vim ter com homens que me são inimigos; mas é necessário que todos amem a sua pátria, e quem diz o contrário se compraz em palavras vãs, mas tem ali o seu coração. Vim com tanto susto que, temendo que alguma traição do meu irmão me matasse, atravessei a cidade com a mão na espada, rolando o olhar em redor. Uma só coisa está do meu lado: a trégua e a tua fé, que me trouxe dentro das muralhas paternas. Vim com muitas lágrimas, revendo depois de tanto tempo os pátios e os altares dos deuses, e as escolas em que fui criado, e a fonte de Dirce, de onde, banido pela injustiça, habito cidade estrangeira, com um rio de lágrimas correndo dos olhos. E, porque de uma dor brota outra, vejo-te com a cabeça tosquiada e estas vestes negras — ai de mim, por causa das minhas desgraças! Que coisa terrível, mãe, é a inimizade entre parentes, e como raramente se deixa reconciliar! Como vai o velho meu pai no palácio, olhando em vão para a escuridão? E como vão minhas duas irmãs? Choram elas o meu mísero desterro?

Jocasta. Algum deus destrói miseravelmente a raça de Édipo; pois assim começou, quando dei à luz filhos daquele modo ímpio, e teu pai me desposou em má hora, e tu vieste ao mundo. Mas por que relatar essas coisas? O que os deuses enviam, é preciso suportar. Só que não sei como fazer as perguntas que quero, pois temo ferir teus sentimentos; e no entanto tenho grande desejo.

Polinices. Pergunta com liberdade, nada omitas; o que tu queres, minha mãe, isto me é caro.

Jocasta. Pergunto-te, então, primeiro: ser privado da pátria, é um grande mal?

Polinices. O maior; e é maior no fato do que na palavra.

Jocasta. Qual a razão? Que há de tão duro para os exilados?

Polinices. Uma coisa, e a maior: não ter a liberdade de falar.

Jocasta. Isso que dizes é próprio de um escravo: não dar voz ao que se pensa.

Polinices. É preciso suportar as tolices dos que estão no poder.

Jocasta. E isto é doloroso: ser insensato com os insensatos.

Polinices. Mas pelo interesse é preciso curvar-se à servidão contra a nossa natureza.

Jocasta. As esperanças, dizem, sustentam os exilados.

Polinices. Olham para eles com olhos favoráveis, ao menos, mas são lentas de pé.

Jocasta. E de que vivias, antes de achares sustento pelo casamento?

Polinices. Um dia eu tinha comida, no outro não.

Jocasta. E os amigos e hóspedes de teu pai não te socorreram?

Polinices. Sê próspero, e terás amigos; mas amigos não há, se alguém cai na adversidade.

Jocasta. Nem o teu nascimento nobre te levantou a grande distinção?

Polinices. A carência é miserável; a alta linhagem não me alimentou.

Jocasta. A pátria, ao que parece, é a coisa mais cara aos homens.

Polinices. Não podes exprimir em palavras quão cara.

Jocasta. Mas como vieste a Argos? Que intenção tinhas?

Polinices. Apolo dera certo oráculo a Adrasto: unir suas filhas em matrimônio a um javali e a um leão. Era noite; cheguei aos pórticos de Adrasto, à procura de leito, exilado errante; e então veio um segundo exilado, Tideu, que dizem nascido de Eneu. Viemos às mãos por causa do abrigo, e nisso o filho de Tálao entendeu o oráculo, e deu-nos em casamento suas duas filhas virgens.

Jocasta. E como persuadiste um exército a seguir-te até aqui?

Polinices. Adrasto jurou aos dois genros que restituiria ambos às suas terras, e a mim primeiro. E muitos príncipes dos argivos e micênios estão à mão, prestando-me um favor triste, mas necessário; pois conduzo um exército contra a minha própria cidade, e chamo os deuses por testemunhas de quão contra a vontade ergui a lança contra meus caríssimos. Mas a dissolução destes males cabe a ti, minha mãe: reconciliando os irmãos amigos, livrarás do sofrimento a mim, a ti e à cidade inteira. É provérbio cantado há muito, mas assim mesmo o repetirei: a riqueza é honrada acima de tudo pelos homens e tem entre eles a maior influência. Foi buscá-la que vim, conduzindo dez mil lanças: pois um homem bem-nascido, na pobreza, não é nada.

Coro. E eis que Etéocles chega a esta mediação; a ti cabe, ó Jocasta, sendo mãe deles, dizer as palavras com que reconciliarás teus filhos.

Agon — Etéocles contra Polinices

Entra Etéocles.

Etéocles. Mãe, estou presente; vim para te dar esta graça. Que devo fazer? Comece alguém a conferência. Pois, dispondo em torno das muralhas os carros das bandas, contive a cidade, para ouvir de ti os termos comuns da reconciliação, em vista dos quais permitiste que este homem entrasse nas muralhas sob a trégua, tendo-me persuadido.

Jocasta. Espera; a pressa precipitada não tem justiça, mas os conselhos lentos realizam as obras mais sábias. Reprime esse olho feroz e esses sopros de ira; pois não estás olhando a cabeça da Górgona cortada no pescoço, mas o teu irmão, que veio a ti. E tu, Polinices, volta de novo o rosto para teu irmão; pois, olhando para o mesmo ponto, falareis melhor e melhor recebereis as palavras um do outro. E quero dar-vos um conselho sábio: quando um amigo se irou com o amigo, e vêm a encontrar-se face a face, fixe os olhos nos olhos do amigo, e considere somente o fim para que veio, sem recordação das antigas ofensas. Fala tu primeiro, meu filho Polinices; pois vieste conduzindo um exército de argivos, tendo sofrido injustiça, como dizes; e que algum deus seja árbitro e reconciliador da vossa contenda.

Polinices. A fala da verdade é simples, e as coisas justas não precisam de intérpretes astutos, pois têm em si a sua força; mas a fala injusta, doente em si mesma, exige preparos ardilosos para se enfeitar. Eu cuidei previamente da casa de meu pai, e do meu proveito e do deste homem: desejando escapar às maldições que Édipo outrora lançou contra nós, parti desta terra por minha própria vontade, tendo-lhe dado a governar a sua terra pelo espaço de um ano, para eu mesmo receber de volta o governo por minha vez, e não vir à inimizade e ao sangue com este homem. Mas ele, tendo consentido nisto e chamado os deuses por testemunhas dos seus juramentos, nada cumpriu do que prometeu, e retém o poder régio e a minha parte do palácio. E agora estou pronto, recebendo o que é meu por direito, a mandar embora o exército desta terra, a reger a minha casa por minha vez e a devolvê-la a este homem pelo mesmo espaço de tempo — e a não devastar a minha pátria, nem aplicar às suas torres escadas firmemente fixadas. O que, não obtendo justiça, hei de tentar executar. E chamo os deuses por testemunhas de que, agindo em tudo com justiça, sou privado sem justiça da minha pátria do modo mais iníquo. Estas coisas, mãe, declarei uma a uma, sem ajuntar intrincamentos de argumento: justas tanto para o sábio quanto para o iletrado, conforme me parece.

Coro. A mim, embora não tenhamos sido criadas na terra grega, pareces falar com bom juízo.

Etéocles. Se a mesma coisa fosse julgada por todos igualmente honrosa e ao mesmo tempo sábia, não haveria entre os homens contenda duvidosa. Mas agora nada é semelhante, nada é o mesmo entre os mortais, exceto nos nomes; e o sentido não é o mesmo. Eu, minha mãe, falarei sem nada reter: subiria ao nascer dos astros e desceria abaixo da terra, se pudesse fazê-lo, para possuir a maior das deusas, o poder régio. Este prêmio, minha mãe, não estou disposto a dá-lo a outro em vez de guardá-lo para mim. Pois é covardia, em quem quer que seja, ter perdido a parte maior e ter recebido a menor; e além disso me envergonha que este homem, tendo vindo com armas e devastando o país, obtenha o que deseja: pois para Tebas seria uma vergonha, se por medo da lança micênia eu entregasse o meu cetro a este homem. Ele devia buscar reconciliação, mãe, não pelas armas: pois a palavra faz tudo o que faria também a espada do inimigo. Se ele deseja habitar esta terra de outra maneira, está em seu poder; mas o outro ponto jamais o cederei de bom grado. Podendo reinar, hei de ser escravo dele? Venha pois o fogo, venha o ferro, jungi os corcéis, enchei as planícies de carros — pois não entregarei o meu poder régio a este homem. Se é preciso ser injusto, é gloriosíssimo sê-lo a respeito do império; em tudo o mais é preciso ser justo.

Coro. Não é certo falar bem onde os atos não são gloriosos; pois isto não é honroso, mas ofensivo à justiça.

Jocasta. Meu filho Etéocles, nem todo mal é acrescentado à velhice: a experiência tem o poder de mostrar mais sabedoria que a juventude. Por que, meu filho, cortejas tão avidamente a Ambição, a mais funesta das divindades? Não o faças; a deusa é injusta. Ela entrou em muitas casas e em muitos Estados felizes, e saiu de novo, para a ruína dos que com ela trataram. Dela estás loucamente enamorado. Mais nobre é isto, meu filho: honrar a igualdade, que sempre liga amigos a amigos, cidades a cidades, aliados a aliados; pois a igualdade é sancionada por lei entre os homens. Mas a parte menor está sempre em inimizade com a maior, e logo começa o dia do ódio. Foi a igualdade que estabeleceu entre os mortais as medidas, as divisões dos pesos e os números definidos. E o olho escuro da noite e a luz do sol caminham igualmente a sua ronda anual, e nenhum deles, por ser vencido, tem inveja do outro. Assim o sol e a noite servem aos homens — e tu não suportarás ter uma parte igual do governo e dar a ele a sua parte? Então onde está a justiça? Por que honras tão desmedidamente essa injustiça próspera, a realeza, e a tens em tão alta conta? Ser conspícuo é honroso? É honra vazia. Ou desejas trabalhar muito, possuindo muito em tua casa? E que é o supérfluo? Não tem senão um nome; pois ao temperante a suficiência já é abundância. Nem os homens gozam as riquezas como suas: temos os bens dos deuses e os guardamos; e quando querem, de novo os retiram. Vamos: se eu te propuser duas medidas juntas e te perguntar se queres reinar ou salvar a cidade, dirás "reinar"? Mas, se ele te vencer, e as lanças argivas dominarem as forças cadmeias, verás esta cidade dos tebanos vencida, verás muitas donzelas cativas violentadas à força pelos teus inimigos. Amargo será então para Tebas o poder que buscas ter — e no entanto o ambicionas.

A ti digo isto; mas a ti, Polinices, digo que Adrasto te concedeu um favor insensato, e insensatamente vieste tu também destruir esta cidade. Vamos: se submeteres esta terra — o que nunca aconteça —, pelos deuses, como erguerás os troféus da tua lança? E como oferecerás as primícias, tendo vencido a tua pátria? E como gravarás nos despojos, junto às águas do Ínaco: "Tendo reduzido Tebas a cinzas, Polinices consagrou estes escudos aos deuses"? Nunca, meu filho, te venha receber tal glória dos gregos. Mas, de novo: se fores vencido, e prevalecerem as armas do outro, como voltarás a Argos, deixando atrás dez mil mortos? Certamente alguém dirá: "Ó infeliz aliança de casamento! Ó Adrasto, que a puseste sobre nós — pelas núpcias de uma só noiva estamos perdidos!" Apressas dois males, meu filho: ser privado daqueles e falhar neste. Desisti do vosso ardor excessivo, desisti: as loucuras de dois, quando se chocam no mesmo ponto, são o mais odioso dos males.

Coro. Ó deuses, sede vós os que afastam estes males, e concedei aos filhos de Édipo algum meio de acordo.

Etéocles. Minha mãe, isto não é um certame de palavras; o tempo que decorre é gasto em vão, e o teu empenho de nada serve. Pois não nos entenderemos senão nos termos propostos: que eu, tendo o cetro, seja monarca desta terra. Deixando pois as longas admoestações, permite que eu siga o meu caminho. E tu, sai destas muralhas, ou morrerás.

Polinices. Por que mão? Quem é tão invulnerável que, tendo apontado contra mim a espada assassina, não sofra a mesma sorte?

Etéocles. Está perto, não longe de ti: vês estas minhas mãos?

Polinices. Vejo-as. Mas a riqueza é covarde, e fraca, e amiga da vida.

Etéocles. E por isso vieste com tal hoste contra quem nada é em armas?

Polinices. Porque um general cauteloso vale mais que um ousado. Pela segunda vez te exijo o cetro e a minha parte da terra.

Etéocles. Não admitirei exigência alguma; regerei a minha própria casa.

Polinices. Retendo mais que a tua parte?

Etéocles. Confesso-o. Mas deixa esta terra.

Polinices. Ó altares dos deuses paternos!

Etéocles. Que vieste destruir.

Polinices. Ouvis-me?

Etéocles. Quem te ouvirá, a ti que marchas contra a tua pátria?

Polinices. Sou expulso do meu próprio país.

Etéocles. Porque vieste destruí-lo.

Polinices. Com injustiça, ó deuses!

Etéocles. Em Micenas invoca os deuses, não aqui.

Polinices. Meu pai, ouves o que sofro? E tu, minha mãe?

Etéocles. Não te é lícito mencionar tua mãe.

Polinices. Ó minha cidade!

Etéocles. Vai a Argos, e invoca a corrente de Lerna.

Polinices. Irei, não te aflijas; mas a ti, minha mãe, menciono com honra. Sairei; mas concede-me ver meu pai.

Etéocles. Não obterás o que pedes.

Polinices. Minhas irmãs virgens, então.

Etéocles. Nunca as verás. Por que as invocas, tu que és o maior inimigo delas?

Polinices. Minha mãe, adeus.

Jocasta. Experimento eu alguma coisa boa, meu filho?

Polinices. Já não sou teu filho.

Jocasta. Para muitas dores nasci.

Polinices. Onde te postarás diante das torres?

Etéocles. Por que me fazes esta pergunta?

Polinices. Hei de opor-me a ti, para matar-te.

Etéocles. O desejo disso me toma também.

Jocasta. Ai de mim! Que ides fazer, meus filhos?

Polinices. O próprio ato o mostrará.

Jocasta. Não escapareis às maldições de vosso pai?

Etéocles. Pereça a casa inteira!

Polinices. Pois em breve minha espada sanguinária não permanecerá mais ociosa. Chamo por testemunhas a terra que me nutriu e os deuses: com que desonra sou expulso desta terra, sofrendo tratamento tão vil, como escravo e não como nascido do mesmo pai Édipo. E se algo te acontecer, minha cidade, não me culpes a mim, mas a ele; pois contra a minha vontade vim e contra a minha vontade sou expulso. E tu, rei Apolo, deus das nossas ruas, e vós, santuários, adeus; e vós, meus iguais, e vós, altares dos deuses que recebeis as vítimas — pois não sei se me será dado dirigir-vos de novo a palavra. Mas a esperança ainda não dorme, aquela em que confiei com o favor dos deuses: que, matando este homem, serei senhor desta terra tebana.

Etéocles. Sai do país; com verdade teu pai te deu, por alguma presciência divina, o nome de Polinices, nome que corresponde à discórdia.

Saem os irmãos por lados opostos.

Primeiro estásimo — Cadmo, o dragão e os semeados

Coro. Cadmo veio de Tiro a esta terra, e diante dele a novilha de quatro pés dobrou-se em queda voluntária, mostrando o cumprimento do oráculo, no ponto em que a palavra divina lhe ordenara colonizar as planícies dos Aônios, férteis de trigo, onde a bela corrente da água de Dirce passa sobre os campos verdejantes e de sulcos profundos, e onde a mãe gerou Dioniso do seu matrimônio com Zeus — a quem a hera trançada, enlaçando-o desde menino, cobriu de ramos verdes e sombrios, coisa para ser celebrada em revel báquico pelas virgens tebanas e pelas mulheres inspiradas. Ali estava o dragão ensanguentado de Ares, guarda selvagem, vigiando com olhos que rolavam ao longe sobre as fontes correntes e os regatos relvosos; e Cadmo, tendo vindo buscar água para a purificação, matou-o com um fragmento de rocha, lançando os braços em golpes sobre a cabeça sangrenta do monstro, por conselho da divina Palas nascida sem mãe, e lançou os dentes caídos sobre as planícies de sulcos profundos. Donde a terra fez brotar um espetáculo, uma hoste armada acima do limite extremo do solo; mas a matança de coração de ferro os uniu de novo à terra amada, e aspergiu de sangue o chão que os mostrara às brisas serenas do ar.

E a ti, nascido antigamente da nossa ancestral Io, Épafo, ó progênie de Zeus, a ti chamei, a ti chamei em língua estrangeira, com preces em acento estrangeiro: vem, vem a esta terra, que os teus descendentes fundaram, onde as duas deusas, Perséfone e a querida deusa Deméter, rainha de tudo — pois a terra tudo nutre —, têm suas possessões; envia as deusas portadoras do fogo a defender esta terra: pois tudo é fácil aos deuses.

Segundo episódio — Etéocles e Creonte diante das sete portas

Entra Etéocles.

Etéocles. Vai tu, e traze aqui Creonte, filho de Meneceu, irmão de minha mãe Jocasta, dizendo-lhe que desejo comunicar-lhe conselhos de ordem privada e outros que tocam ao bem comum do país, antes que entremos na batalha e nas fileiras da guerra. Mas eis que ele poupa o trabalho aos teus passos: vejo-o vir ao meu palácio.

Entra Creonte.

Creonte. Percorri muitos lugares, desejando ver-te, ó rei Etéocles; andei pelas portas e pelos postos de guarda dos tebanos, à tua procura.

Etéocles. E eu também quis ver-te, Creonte, pois achei que as tentativas de reconciliação falharam por inteiro, quando fui e entrei em conferência com Polinices.

Creonte. Ouvi dizer que ele aspira a pensamentos mais altos que Tebas, confiado na aliança com Adrasto e no seu exército. Mas cabe-nos ter estas coisas na dependência dos deuses. O que está mais imediatamente diante de nós, isto vim comunicar-te: chegou um prisioneiro dos argivos. O exército argivo se prepara para cercar depressa a cidade dos tebanos com armas cerradas.

Etéocles. Devemos então tirar as nossas forças da cidade tebana, para fora destas trincheiras, pois havemos de combater sem demora.

Creonte. Pequenas são as forças desta terra; as deles, inumeráveis. Não vês, na impetuosidade da juventude, o que te cabe ver? Toda a vitória está na prudência.

Etéocles. E se os atacássemos de noite, de emboscada?

Creonte. Se, tendo falhado, ao menos puderes recuar em segurança para cá. Terrível é falhar na escuridão da noite.

Etéocles. Que farei então? Entregarei a cidade ao inimigo?

Creonte. De modo nenhum; delibera, se és sábio. Dizem que eles têm sete homens, segundo ouvi, para chefiar as bandas e sitiar as sete portas. Escolhe tu também sete homens para as portas, à frente de divisões, tendo selecionado os mais bravos — e com eles outros generais; pois um só homem não vê tudo.

Etéocles. Escolhidos pela ousadia ou pela prudência de juízo?

Creonte. Pelas duas; pois uma sem a outra de nada vale.

Etéocles. Assim será. Irei à cidade das sete torres e nomearei chefes às portas, como aconselhas, opondo campeões iguais a inimigos iguais. Mas dizer o nome de cada um seria grande demora, com o inimigo acampado sob as nossas muralhas. Vou, para não ficar de mão ociosa; e que me caiba encontrar meu irmão diante de mim, e travando batalha comigo, tomá-lo com a minha lança. Mas é teu dever cuidar do casamento de minha irmã Antígona com teu filho Hêmon, se algo me faltar de bom êxito; o voto firme que fiz, agora o confirmo ao sair. És o irmão de minha mãe: que preciso de mais palavras? Trata-a dignamente, por ti e por mim. Quanto a meu pai, ele mesmo incorre no castigo da temeridade que trouxe sobre si, tendo apagado a própria vista; não o louvo: até a nós há de matar com as suas execrações, se conseguir o que quer. Mas uma coisa nos falta fazer: perguntar ao adivinho Tirésias se tem algum oráculo a proferir; e enviarei teu filho, Creonte, Meneceu, do mesmo nome que teu pai, para trazer Tirésias aqui. Com prazer entrará ele em conversa contigo; mas eu ultimamente injuriei a sua arte divinatória, de modo que está ofendido comigo. E esta ordem dou à cidade contigo, Creonte: se as minhas armas vencerem, que o corpo de Polinices nunca seja sepultado nesta terra tebana, e que morra o homem que o sepultar, ainda que seja um amigo. A vós, servos, digo: trazei as minhas armas e a panóplia que me cobre, para que eu vá a este certame marcado da lança com a justiça vitoriosa. E à Cautela, a mais estimada das deusas, dirigiremos nossas preces, para que preserve esta cidade.

Segundo estásimo — Ares e a Esfinge

Coro. Ó Ares, causa de infinita desgraça, por que estás assim possuído de sangue e de morte, tão discordante dos revéis de Dioniso? Não modulas tu, no círculo dos belos dançarinos em flor de juventude, com o cabelo solto, ao sopro da flauta, os cantos em que há um poder gracioso de renovar a dança; mas com teus homens armados, tendo excitado o exército dos argivos contra Tebas com sangue, danças diante da cidade num revel inarmônico; não moves o pé enlouquecido pelo tirso, vestido de peles de corço, mas o corcel de casco maciço com o carro e os freios; e, saltando junto às correntes do Ismeno, és levado rapidamente na carreira do carro, tendo excitado contra a raça dos semeados uma hoste furiosa que empunha o escudo, bem armada, adversa a nós junto às muralhas de pedra. Certamente a Discórdia é alguma deusa terrível, que urdiu todas estas calamidades contra os príncipes desta terra, os Labdácidas envolvidos em desgraça.

Ó floresta de folhagem celeste, fecundíssima de feras, ó olho nevado de Ártemis, Citerão: nunca devias ter nutrido aquele condenado à morte, o filho de Jocasta, Édipo, o menino lançado fora de casa, marcado pelos fivelões de ouro. Nem devia aquela virgem alada, a Esfinge, monstro dos montes, dor desta terra, ter vindo com seus cantos inarmônicos — ela que, aproximando-se outrora das nossas muralhas, levava nas quatro garras os descendentes de Cadmo para a luz inacessível do céu, ela que o Hades infernal envia contra os tebanos. Mas outra discórdia malfadada brota entre os filhos de Édipo, no palácio e na cidade. Pois o que não é honroso jamais pode ser honroso, como não podem sê-lo os filhos, prole ímpia da mãe, mácula do pai. Mas ela veio a um leito de sangue seu.

Tu produziste, ó terra tebana, tu produziste outrora — como ouvi o relato estrangeiro, ouvi-o outrora em minha casa — a raça nascida dos dentes do dragão de crista flamejante que se alimentava de feras, a mais soberba honra de Tebas. E às núpcias de Harmonia vieram antigamente os deuses, e à harpa e à lira de Anfíon se ergueram as muralhas de Tebas, a torre das duas correntes, no meio da passagem de Dirce, que rega a planície verdejante diante do Ismeno. E Io, nossa mãe antiga, condenada a trazer cornos, gerou uma linhagem de reis tebanos. E esta cidade, recebendo dez mil bens em troca uns dos outros, esteve nas mais altas coroas da guerra.

Terceiro episódio — Tirésias e o sacrifício de Meneceu

Entra Tirésias, guiado pela filha, com Meneceu; Creonte os recebe.

Tirésias. Conduze-me, minha filha, já que és olho para os meus passos cegos, como a estrela para os marinheiros. Põe meus passos aqui, neste plano nivelado, e avança para que não tropecemos; teu pai está débil. E guarda com cuidado na tua mão virgem os cálculos que tomei, tendo aprendido os augúrios das aves, sentado nas cadeiras sagradas em que predigo o futuro. Meu filho Meneceu, filho de Creonte, diz-me: quanto falta do caminho pela cidade até teu pai? Pois meus joelhos estão cansados e a custo cumpro tão longa jornada.

Creonte. Bom ânimo: dirigiste o pé, Tirésias, para junto dos teus amigos. Segura-o, meu filho: pois todo carro, e o pé do ancião, costumam esperar o socorro da mão alheia.

Tirésias. Pois bem, estou presente. Mas por que me chamaste com tanta pressa, Creonte? Estou desfeito de fadiga, trazido ontem dos atenienses. Pois também lá houve um certame da lança com Eumolpo, onde fiz os descendentes de Cécrope esplêndidos vencedores; e uso esta coroa de ouro, como vês, tendo recebido as primícias do despojo do inimigo.

Creonte. Tomo as tuas coroas de vitória por feliz presságio. Pois nós, como bem sabes, estamos sacudidos numa tempestade de guerra com os gregos, e grande é o risco de Tebas. O rei Etéocles saiu já armado para a batalha com os argivos; e a mim mandou aprender de ti o que devemos fazer para melhor preservar a cidade.

Tirésias. Por causa de Etéocles eu teria fechado a boca e reprimido os oráculos; mas a ti, já que desejas conhecê-los, os declararei. Esta terra padece de uma doença antiga, ó Creonte, desde que Laio se fez pai de filhos contra a vontade dos deuses e gerou o desgraçado Édipo, marido para a própria mãe. As cruéis lacerações dos seus olhos estavam na sabedoria dos deuses, e são um aviso à Grécia. E os filhos de Édipo, procurando encobrir estas coisas entre si com o passar do tempo, como se fossem escapar aos deuses, erraram por ignorância; pois, não dando ao pai a honra devida nem permitindo-lhe liberdade, enfureceram o infeliz, e ele exalou contra eles ameaças terríveis, estando ao mesmo tempo aflito e desonrado. E eu, que coisas deixei de fazer, que palavras deixei de dizer sobre o assunto, e no entanto caí no ódio dos filhos de Édipo? Mas a morte pelas mãos um do outro está perto deles, ó Creonte. E muitos cadáveres caídos sobre cadáveres, tendo misturado as armas de Argos e de Tebas, hão de causar amargos lamentos à terra tebana. E tu, ó cidade desgraçada, estás minada desde os alicerces, se os homens não obedecerem às minhas palavras. Pois isto fosse o primeiro: que nenhum da família de Édipo fosse cidadão nem rei do território, visto que são possuídos por daimones e são os que hão de derrubar a cidade. E, já que o mal triunfa sobre o bem, há mais uma coisa necessária para assegurar a preservação. Mas, como não é seguro para mim dizê-la, e é aflitiva para aqueles sobre quem caiu a sorte dar à cidade o bálsamo da salvação, eu partirei: adeus. Pois, sendo um só entre muitos, sofrerei o que há de acontecer, se assim tiver de ser: que posso eu fazer?

Creonte. Fica aqui, ancião. Fica; por que foges de mim? Dize-me o meio de preservar os cidadãos e a sua cidade.

Tirésias. Tua sorte foge de ti, não eu. Agora tu queres — e em breve não quererás. Ouve então as minhas profecias. Mas primeiro quero saber com clareza: onde está Meneceu, que me trouxe aqui? Que ele se afaste dos meus oráculos.

Creonte. Está perto de ti. Mas quem é meu filho guardará em segredo o que se deve guardar; e teria prazer em ouvir os meios da preservação.

Tirésias. Ouve então o teor dos meus oráculos, o que deveis fazer para preservar a cidade dos cadmeus: é necessário que sacrifiques este teu filho Meneceu pela pátria, já que tu mesmo reclamas esta sorte.

Creonte. Que dizes? Que palavra é esta que proferiste, ancião? Ó tu, que disseste tantos males em tão pouco tempo!

Tirésias. A ti, ao menos; mas à tua pátria, grandes e salutares.

Creonte. Não ouvi, não prestei atenção. Vá a cidade para onde quiser! Adeus, retira-te; não preciso das tuas profecias.

Tirésias. Pereceu a verdade, porque tu és infeliz?

Creonte. Pelos teus joelhos te imploro, e por tuas veneráveis madeixas: guarda segredo, e não digas estas palavras à cidade.

Tirésias. Ordenas-me que eu seja injusto? Não posso calar.

Creonte. Que farás então? Matarás meu filho?

Tirésias. Disso cuidarão outros; por mim, será dito. Bem me perguntas, e chegas ao ponto do meu discurso: é necessário que ele, apunhalado naquela caverna onde jazia o dragão nascido da terra, guarda da fonte de Dirce, dê o seu sangue em libação à terra, por causa da antiga ira de Ares contra Cadmo, que vinga a matança do dragão nascido da terra; e, feitas estas coisas, tereis Ares por aliado. Se a terra receber fruto em troca de fruto e sangue mortal em troca de sangue, tereis propícia aquela terra que outrora fez brotar uma seara de homens de semente armada de elmos de ouro; mas é preciso que dessa raça morra um que seja filho da mandíbula do dragão. Ora, tu és o que restou entre nós da raça dos semeados, puro na descendência tanto pelo lado materno quanto pela linha masculina — e teus filhos também. O casamento de Hêmon impede porém que ele seja morto, pois já não é um adolescente: ainda que não se tenha aproximado do leito, contraiu o matrimônio. Mas este jovem, consagrado a esta cidade, morrendo pode preservar a pátria. E fará amargo o regresso de Adrasto e dos argivos, lançando a morte sobre os seus olhos, e tornará ilustre Tebas. Destes dois destinos escolhe um: ou preserva teu filho ou o Estado. Toda a informação tens de mim. Guia-me, minha filha, para casa. Quem exerce a arte da adivinhação é um tolo: se por acaso mostra coisas desagradáveis, torna-se odioso àqueles a quem profetiza; e se, por compaixão, fala falsamente aos que o consultam, é injusto para com os deuses. Só Febo devia falar em oráculos aos homens, ele que não teme ninguém.

Sai Tirésias.

Coro. Creonte, por que estás mudo, comprimindo a voz no silêncio? Pois também para mim não é menor a consternação.

Creonte. Mas que se pode dizer? Está claro, contudo, qual será a minha resposta. Pois nunca chegarei a esse grau de calamidade, a expor meu filho como vítima pelo Estado. Todos os homens vivem com afeição pelos filhos, e ninguém entregaria o próprio filho para morrer. Que ninguém me louve pelo feito e mate os meus filhos. Mas eu mesmo, que cheguei a idade madura, estou pronto a morrer para libertar a pátria. Depressa, meu filho, antes que a cidade inteira o ouça: desprezando os oráculos intemperantes dos adivinhos, foge o mais depressa possível, deixando esta terra. Pois ele dirá estas coisas às autoridades e aos chefes, indo às sete portas e aos oficiais; e se nos adiantarmos a ele, há salvação para ti; mas se te atrasares, estamos perdidos, tu morres.

Meneceu. Para onde então fugir? A que cidade? A que amigos?

Creonte. Para onde estiveres mais longe deste país: atravessando Delfos, à terra da Etólia, e daí ao solo da Tesprótia.

Meneceu. À sede sagrada de Dodona? E que haverá para me proteger? E que meios de obter dinheiro?

Creonte. A divindade que te conduz. Eu fornecerei o ouro.

Meneceu. Dizes bem, meu pai. Vai então, pois, tendo ido saudar tua irmã, cujo peito mamei primeiro — Jocasta, digo, privado que fui de minha mãe e dela arrancado, órfão —, partirei e salvarei a vida. Mas apressa-te, vai; que teu propósito não seja impedido.

Sai Creonte.

Meneceu. Ó mulheres, como removi bem os temores de meu pai, enganando-o com palavras para obter o que quero — ele que me manda para fora do caminho, privando a cidade da sua boa fortuna e entregando-me à covardia! Estas coisas são perdoáveis num velho, mas no meu caso não merece perdão tornar-me desertor da terra que me deu nascimento. Para que o saibais: irei e preservarei a cidade, e darei a minha vida por esta terra. Pois é coisa vergonhosa que aqueles que estão livres do oráculo e não têm compulsão alguma dos deuses, postados junto aos escudos na batalha, não se demorem em morrer lutando diante das torres pela sua pátria — e eu, tendo traído meu pai, meu irmão e minha própria cidade, parta como um covarde para fora da terra; e onde quer que eu viva, hei de parecer vil. Não: por aquele Zeus que habita entre as constelações, e por Ares sanguinário, que estabeleceu aqueles homens semeados, outrora nascidos da terra, para serem reis deste país. Irei, e, postado no alto das ameias, apunhalando-me sobre o antro escuro e profundo do dragão, onde o adivinho ordenou, darei liberdade ao país — a palavra está dita. Vou, prestes a dar com a minha morte um dom não pequeno ao Estado, e livrarei esta terra da sua aflição. Pois se cada um, tomando a oportunidade que tivesse em seu poder de fazer o bem, persistisse nela e a trouxesse para o bem da pátria, os Estados, experimentando menos calamidades, seriam desde então prósperos.

Sai Meneceu.

Terceiro estásimo — a Esfinge e o que morre pela cidade

Coro. Vieste, vieste, ó monstro alado, produto da terra e víbora do inferno, devastador dos cadmeus, prenhe de destruição, prenhe de dores, meio-virgem na forma, prodígio hostil, com tuas asas rapaces e tuas garras que se cevavam de carne crua — tu que outrora, do sítio de Dirce, levando ao alto os jovens com um canto inarmônico, trouxeste, trouxeste dores cruéis à nossa terra; cruel foi aquele dos deuses, quem quer que tenha sido o autor destas coisas. E os gemidos das matronas e os gemidos das virgens ressoavam nas casas, umas lamentando uma coisa, outras outra, sucessivamente pela cidade; e o gemido e o ruído eram como o trovão, quando a virgem alada arrebatava da cidade algum homem para fora da vista.

Mas por fim veio, pela missão do oráculo pítio, Édipo, o infeliz, a esta terra de Tebas — para nós então uma alegria, mas de novo vieram dores. Pois ele, desgraçado, tendo obtido a gloriosa vitória sobre o enigma, contrai um casamento, um casamento infeliz com a mãe, e polui a cidade. E o infeliz faz suceder novas dores com sangue, devotando os filhos por maldições ao certame ímpio.

Com admiração, com admiração olhamos para aquele que vai matar-se pela terra da sua pátria — deixando a Creonte lamentos, mas prestes a fazer grandemente vitoriosas as sete portas da terra. Assim sejamos mães, assim sejamos bem-aventuradas em nossos filhos, ó cara Palas, que destruíste o sangue do dragão com a pedra arremessada, voltando a atenção de Cadmo para o feito — donde, com rapina, algum gênio dos deuses se lançou sobre esta terra.

Quarto episódio — o primeiro relato do Mensageiro

Entra um Mensageiro.

Mensageiro. Olá! Quem está à porta do palácio? Abri, conduzi Jocasta para fora de casa. Olá, de novo! Vem, depois de tanto tempo, ouve, ó ilustre esposa de Édipo, cessando teus lamentos e tuas lágrimas de dor.

Jocasta. Ó caríssimo homem, certamente vens trazendo a notícia de alguma calamidade, da morte de Etéocles, junto a cujo escudo sempre andavas, afastando as armas do inimigo. Que nova mensagem vens entregar? Meu filho está morto ou vivo? Dize-me.

Mensageiro. Vive; não te alarmes por isso.

Jocasta. Mas em que estado estão as nossas muralhas de sete torres?

Mensageiro. Estão de pé, inabaladas, e a cidade não foi destruída. Vieram ao extremo do perigo, mas as armas de Tebas prevaleceram sobre a lança micênia.

Jocasta. Dize-me uma coisa, pelos deuses: sabes algo de Polinices — se ele vê a luz?

Mensageiro. Até esta hora do dia, o teu par de filhos vive.

Jocasta. Sê abençoado. Mas como, postados nas torres, afastastes das portas a lança de Argos? Dize-mo, para que eu vá alegrar o velho cego dentro de casa com a notícia de que a pátria está salva.

Mensageiro. Depois que o filho de Creonte, o que morreu pela terra, postado no alto das torres, mergulhou na garganta a espada de punho negro, a salvação desta terra, teu filho pôs sete coortes com seus chefes nas sete portas, guardas contra a lança argiva; e dispôs a cavalaria pronta a apoiar a cavalaria, e os hoplitas a reforçar os escudeiros, para que houvesse socorro à mão na parte da muralha que estivesse em perigo. Da alta cidadela avistamos o exército dos argivos de escudos brancos, que, deixando Teumesso, chegou perto da trincheira e a toda a pressa alcançou a cidade da terra de Cadmo. E o peã e as trombetas ressoavam ao mesmo tempo, deles e das nossas muralhas.

E primeiro Partenopeu, o filho da caçadora, conduziu sua divisão eriçada de escudos espessos contra a porta Neíste, tendo por emblema no meio do escudo Atalanta a destruir o javali etólio com o arco que fere de longe. Contra a porta Prétide marchou o adivinho Anfiarau, com as vítimas no carro, não trazendo emblema insolente, mas modestamente com as armas sem divisa. Teu filho Polinices dispôs sua linha na porta Crenaia; e as velozes éguas pótnias, emblema do seu escudo, corriam espantadas, bem agrupadas em círculo dentro do orbe junto à alça, de modo que pareciam enfurecidas. Mas Capaneu, com pensamentos não menores que Ares sobre a batalha próxima, dispôs sua divisão contra a porta Elêctras. Sobre os relevos de ferro do seu escudo havia um gigante nascido da terra levando aos ombros uma cidade inteira, que arrancara dos alicerces com alavancas — indicação para nós do que a nossa cidade deveria sofrer. E na sétima porta estava Adrasto, com o escudo cheio de cem víboras, trazendo no braço esquerdo a hidra, orgulho de Argos, e do meio das muralhas os dragões levavam nas mandíbulas os filhos dos tebanos. Tive ocasião de ver cada um deles, ao levar a senha da batalha aos chefes das divisões.

E primeiro combatemos com arcos, dardos, fundas que ferem de longe e fragmentos de rocha; mas, quando estávamos vencendo, Tideu e teu filho gritaram de repente: "Ó filhos dos dânaos, por que tardamos, antes de sermos escalavrados pelos seus projéteis, em lançar-nos todos juntos contra as portas, tropas ligeiras, cavaleiros e condutores de carros?" E, ouvido o grito, nenhum ficou atrás; mas muitos caíram, as cabeças besuntadas de sangue; e dos nossos também se podiam ver, diante das muralhas, muitos tombando ao chão, e molhavam a terra ressequida com correntes de sangue. Mas o arcádio, não argivo, o filho de Atalanta, caindo sobre as portas como um turbilhão, pede fogo e enxada, como se fosse desenterrar a cidade; e Periclímeno, o filho do deus do Oceano, o deteve na sua fúria, arremessando-lhe à cabeça uma pedra do tamanho de uma carroça, um pináculo arrancado da ameia; e despedaçou-lhe a cabeça de cabelo ruivo e esmagou a sutura dos ossos, e besuntou de sangue as faces há pouco floridas — nem levará ele de volta a sua forma viva à mãe gloriosa em seu arco, a filha de Mênalo.

E quando teu filho viu que esta porta estava a salvo, foi a outra, e eu o segui. E vejo Tideu, e muitos armados de escudos em torno dele, arremessando suas lanças etólias contra as ameias mais altas das torres, de modo que os nossos, postos em fuga, deixaram os altos das muralhas; mas teu filho, como um caçador, os reúne de novo e os posta segunda vez nas torres; e corremos a outra porta, aliviada a aflição naquele quadrante. Mas Capaneu — como exprimir a medida da sua fúria? Pois veio trazendo os degraus de uma escada de longo alcance e fez esta alta jactância: "que nem o fogo sagrado de Zeus o impediria de tomar a cidade desde as suas torres mais altas". E, mal proclamara isto, ainda que assaltado com pedras, trepou, encolhido o corpo sob o escudo, subindo o apoio escorregadio dos degraus; mas, quando já montava as ameias das muralhas, Zeus o fere com o seu raio; e a terra ressoou, de tal modo que todos tremeram; e seus membros foram arremessados da escada, como por uma funda, cada um para seu lado — o cabelo ao céu, o sangue ao chão, e os membros girando como Íxion na sua roda; e o corpo chamuscado cai por terra.

E quando Adrasto viu que Zeus era hostil ao seu exército, postou a hoste dos argivos fora da trincheira. Mas os nossos, pelo contrário, ao verem o sinal auspicioso de Zeus, fizeram sair carros, cavaleiros e hoplitas, e, lançando-se no meio das armas argivas, travaram combate; e ali havia todas as espécies de miséria juntas: morriam, caíam dos carros, e as rodas saltavam, e eixos sobre eixos, e cadáveres se amontoavam com cadáveres. Preservamos até este dia as nossas torres de serem derrubadas; mas se no futuro esta terra será próspera, isso está com os deuses.

Coro. Vencer é glorioso; mas, se os deuses têm melhor intento, que eu seja afortunada!

Jocasta. Bons são os caminhos dos deuses e da fortuna; pois meus filhos vivem e minha pátria escapou. Mas o infeliz Creonte parece sentir os efeitos do meu casamento e das desgraças de Édipo, sendo privado do filho — para o Estado, felizmente; para ele, na sua desgraça. Mas conta-me de novo: depois disto, que se propuseram fazer os meus dois filhos?

Mensageiro. Deixa o resto; em tudo, até aqui, és afortunada.

Jocasta. Isto que disseste levanta suspeita; não deixarei.

Mensageiro. Desejas mais alguma coisa além de teus filhos estarem a salvo?

Jocasta. Também no que se segue quero ouvir se sou afortunada.

Mensageiro. Deixa-me ir: teu filho está privado do seu escudeiro.

Jocasta. Ocultas algum mal e o cobres de obscuridade. Falarás, a não ser que, fugindo de mim, fujas pelos ares.

Mensageiro. Ai! ai! Por que não me deixas partir depois de uma mensagem de boas-novas, mas me forças a contar calamidades? Teus filhos estão decididos ao mais vergonhoso dos atos de ousadia: travar combate singular, apartados de todo o exército, tendo dirigido aos argivos e aos tebanos em comum um discurso que nunca deviam ter pronunciado. Etéocles começou, de pé na alta torre, tendo mandado proclamar silêncio ao exército. E disse: "Ó generais da terra grega e chefes dos dânaos que aqui viestes, e ó povo de Cadmo: não troqueis vossas vidas nem por causa de Polinices nem por minha causa. Pois eu mesmo, tomando sobre mim este perigo, entrarei sozinho no páreo com meu irmão; e se o matar, habitarei sozinho o palácio; mas se for vencido, entregá-lo-ei a ele sozinho. E vós, cessando do combate, ó argivos, voltareis à vossa terra, sem deixar aqui as vossas vidas." Isto ele disse; e teu filho Polinices lançou-se das fileiras e aprovou as suas palavras. E todos os argivos murmuraram aplauso, e o povo de Cadmo também, tendo por justo este plano. E depois disto os generais fizeram uma trégua e, no espaço entre os dois exércitos, empenharam juramento de mantê-la. E já os dois filhos do velho Édipo vestiram os corpos com toda a armadura de bronze; e os amigos os adornaram, ao campeão desta terra os chefes dos tebanos, e a ele os principais dos dânaos. E ficaram resplandecentes, e não mudaram de cor, ansiosos por soltar as lanças um contra o outro. E os amigos de um lado e de outro, passando, os encorajavam com palavras: "Polinices, cabe a ti erguer a estátua de Zeus, emblema da vitória, e conferir glorioso renome a Argos." E a Etéocles, por outro lado: "Agora lutas pelo Estado; agora, se saíres vencedor, tens o cetro em teu poder." E os videntes sacrificavam as ovelhas e escrutavam o disparo das chamas e o rompimento da fel, a umidade adversa ao fogo e a extremidade da chama, que tem duplo sentido: o sinal da vitória e o sinal da derrota. Mas se tens algum poder, ou palavras de sabedoria, ou os encantos apaziguadores do esconjuro, vai, detém teus filhos do combate temível, pois grande é o perigo.

Jocasta. Ó minha filha, Antígona, sai de diante do palácio; o estado da tua fortuna não convém agora à dança nem ao quarto de virgem; teu dever é, junto com tua mãe, impedir que dois homens excelentes, e teus irmãos, pendendo para a morte, caiam pela mão um do outro.

Sai Antígona do palácio.

Antígona. Com que novos horrores, ó mãe do meu ser, chamas os teus diante da casa?

Jocasta. Ó minha filha, a vida de teus irmãos está perdida: estão dispostos em combate singular.

Antígona. Ai de mim! Que dizes, minha mãe?

Jocasta. Nada de agradável; mas segue-me.

Antígona. Para onde? Deixando o meu quarto de virgem?

Jocasta. Para o exército.

Antígona. Tenho vergonha de ir entre a multidão.

Jocasta. O teu estado presente não admite pudor.

Antígona. Que farei então?

Jocasta. Sufocarás a discórdia dos irmãos, caindo diante deles comigo.

Antígona. Conduze ao espaço entre os exércitos; não devemos demorar.

Jocasta. Depressa, filha, depressa: pois, se eu chegar aos meus filhos antes que se enfrentem, ainda existo na bela luz do céu; mas, se eles morrerem, jazerei morta com eles.

Saem Jocasta e Antígona.

Quarto estásimo — o temor do duelo

Coro. Ai! ai! Estremece de horror, estremece o meu peito; e pela minha carne veio a piedade, piedade pela mãe infeliz, por causa dos seus dois filhos. Qual dos dois há de manchar de sangue — ai de mim pelos meus sofrimentos, ó Zeus, ó terra — o pescoço do próprio irmão, a vida do próprio irmão, em armas, em matança? Desgraçada, desgraçada de mim: sobre qual cadáver erguerei o lamento pelos mortos? Ó terra, terra: as duas feras de rapina, almas sedentas de sangue, brandindo a lança, depressa hão de manchar de sangue o inimigo caído, caído. Miseráveis, que jamais tivessem chegado ao pensamento de um combate singular! Em canto estrangeiro chorarei com lágrimas a minha elegia de gemidos devida aos mortos. O destino está à mão — a morte está perto; este dia decidirá o acontecimento. Malfadada, malfadada matança por causa das Erínias! Mas vejo Creonte aqui, com a fronte anuviada, avançando para a casa: cessarei portanto dos gemidos que profiro.

Quinto episódio — Creonte e o segundo relato do Mensageiro

Entra Creonte.

Creonte. Ai de mim! Que farei? Hei de gemer chorando por mim mesmo, ou pela cidade, que uma nuvem de tal grandeza envolve que nos lança na treva do Aqueronte? Pois meu filho pereceu, tendo morrido pela cidade, tendo alcançado nome glorioso — mas para mim um nome de dor. Tomando-o há pouco do antro do dragão, apunhalado pela própria mão, eu, desgraçado, o trouxe nos braços; e a casa inteira ressoa de gritos. E eu, velho, venho atrás de minha velha irmã Jocasta, para que ela lave e componha meu filho, que já não é. Pois convém que os vivos reverenciem devidamente o deus de baixo, prestando honras aos mortos.

Coro. Tua irmã saiu de casa, ó Creonte, e a moça Antígona acompanhando os passos da mãe. Ela ouviu que seus filhos iam travar combate singular pelo palácio real.

Creonte. Como dizes? Enquanto eu cuidava carinhosamente do cadáver do meu filho, não cheguei a saber também disto?

Coro. Mas tua irmã já saiu há algum tempo; e penso, ó Creonte, que o certame em que estão em jogo as suas vidas já foi concluído pelos filhos de Édipo.

Creonte. Ai de mim! Vejo este sinal, o olho e o semblante abatidos do mensageiro que se aproxima, que há de relatar tudo o que aconteceu.

Entra o Mensageiro.

Mensageiro. Ó desgraçado de mim! Que linguagem ou que palavras posso proferir? Estamos perdidos.

Creonte. Começas o teu discurso com prelúdio nada promissor.

Mensageiro. Ó desgraçado de mim! Duplamente me lamento, pois ouço grandes calamidades. Os filhos de tua irmã, ó Creonte, já não contemplam a luz.

Creonte. Ai! Ai! Grandes males proferes, para mim e para o Estado.

Mensageiro. Ó mansões de Édipo, ouvis estas coisas dos vossos filhos, que pereceram por sortes iguais?

Coro. De tal modo que, se tivessem sentido, chorariam.

Creonte. Ó pesadíssima miséria! Ai de mim, desgraçado!

Mensageiro. E se soubesses os males que ainda se acrescentam a estes! Tua irmã está morta com os seus dois filhos.

Coro. Erguei, erguei o grito de dor, e feri as cabeças com os golpes das vossas mãos brancas.

Creonte. Ó infeliz Jocasta, que fim da tua vida e do teu casamento suportaste, nos enigmas da Esfinge! Mas como se deu a matança dos seus dois filhos, e o combate nascido da maldição de Édipo? Dize-mo.

Mensageiro. O êxito do país diante das torres tu já sabes. Mas, depois que os filhos do velho Édipo vestiram os membros de bronze, vieram e ficaram de pé no meio da planície entre os dois exércitos, prontos para o certame e para a fereza do combate singular. E, lançando um olhar para Argos, Polinices proferiu a sua prece: "Ó veneranda Hera — pois sou teu, já que em casamento me uni à filha de Adrasto e habito aquela terra —, concede-me matar meu irmão e cobrir de sangue esta minha mão hostil que leva a vitória." E Etéocles, olhando para o templo de Palas, gloriosa no seu escudo de ouro, orou: "Ó filha de Zeus, concede-me arremessar deste braço a minha lança vitoriosa direto ao peito do meu irmão."

E, quando se ergueu o som da trombeta tirrena, como o facho, sinal da batalha feroz, precipitaram-se um contra o outro com terrível ímpeto; e, como javalis selvagens afiando as presas, encontraram-se, as faces molhadas de espuma; e avançaram com as lanças, mas agachavam-se sob os orbes dos escudos, para que o ferro caísse inofensivo. E, se um percebia o olho do outro erguido acima da borda, cravava-lhe a lança no rosto, pretendendo antecipar-se; mas, com destreza, deslocavam os olhos para os ornatos abertos dos escudos, de modo que a lança se fazia inútil. E mais suor escorria dos espectadores que dos combatentes, pelo medo que tinham dos seus. Mas Etéocles, tropeçando com o pé numa pedra que rolou sob o passo, põe a perna fora do escudo; e Polinices acorreu com a lança, ao ver uma abertura ao seu ferro, e a lança argiva atravessou-lhe a canela; e toda a hoste dos dânaos gritou de alegria. E o herói que primeiro foi ferido, quando percebeu o ombro do outro exposto neste esforço, trespassou com a lança o peito de Polinices, e deu alegria aos cidadãos de Cadmo, mas quebrou a ponta da lança. E, achando-se em apuros por falta de lança, recuou sobre a perna, e, tomando uma pedra de mármore, arremessou-a e partiu ao meio a lança do adversário; e a batalha ficou em termos iguais, ambos privados da lança nas mãos.

Então, empunhando os punhos das espadas, encontraram-se corpo a corpo e, chocando os escudos, levantaram em torno de si grande tumulto de batalha. E Etéocles, tendo uma ideia do seu êxito, usou de um estratagema tessálio que aprendera na sua ligação com aquela terra: abandonando o modo de ataque em que estava, leva o pé esquerdo para trás, protegendo bem a boca do estômago, e, adiantando a perna direita, mergulhou a espada pelo umbigo e a levou até as vértebras. Mas o infeliz Polinices, dobrando o flanco e as entranhas, cai a rolar em sangue. E o outro, como se já fosse o vencedor e o tivesse subjugado no combate, lançando a espada ao chão, foi despojá-lo, fixando a atenção não em si mesmo, mas no seu intento — o que também o enganou; pois Polinices, o que caiu primeiro, ainda respirando um pouco, conservando a espada mesmo na queda mortal, com dificuldade estendeu o ferro ao coração de Etéocles. E, agarrando o pó nos punhos, ambos caem um junto do outro, e não decidiram a vitória.

Coro. Ai! ai! A que ponto, ó Édipo, gemo pelas tuas desgraças! Mas parece que o deus cumpriu as tuas imprecações.

Mensageiro. Ouve agora dores ainda maiores que estas. Pois, quando seus filhos caídos exalavam o último alento, neste momento a mãe infeliz se precipita diante deles; e quando os viu feridos de golpes mortais, gritou: "Ó meus filhos, venho tarde demais em socorro"; e, atirando-se ao lado dos filhos um após o outro, chorou, lamentou com gemidos o seu longo cuidado em amamentá-los, agora perdidos. E a irmã, que a acompanhava para estar a seu lado na sua miséria, ao mesmo tempo irrompeu: "Ó amparos da velhice de minha mãe! Ó vós que traístes minhas esperanças de casamento, irmãos caríssimos!" Mas o rei Etéocles, arrancando do peito o alento arquejante, ouviu a mãe e, estendendo a mão fria e úmida, não emitiu voz alguma, mas dos olhos lhe falou em lágrimas, para significar afeição. E Polinices, que ainda respirava, olhando para a irmã e para a mãe idosa, assim falou: "Perecemos, ó minha mãe; mas dói-me por ti, e por esta minha irmã, e por meu irmão que jaz morto — pois, sendo meu amigo, tornou-se meu inimigo, mas ainda assim meu amigo. Mas sepulta-me, ó mãe do meu ser, e tu, minha irmã, na minha terra natal, e apazigua a cidade exasperada, para que eu obtenha ao menos isto da terra da minha pátria, ainda que tenha perdido o palácio. E fecha-me as pálpebras com a tua mão, minha mãe" — e ele mesmo a põe sobre os olhos —, "e passai bem, pois agora a treva me cerca." E ambos exalaram juntos a vida.

E a mãe, quando viu o que se dera, aflita além do suportável, arrancou a espada do corpo morto e perpetrou um horror: cravou o ferro pelo meio da garganta, e jaz morta sobre os que lhe eram mais caros, tendo abraçado cada um em seus braços. E o povo se ergueu apressado a uma contenda de opiniões: nós, sustentando que o meu senhor vencera; eles, que o outro; e havia também contenda entre os generais, os do outro lado sustentando que Polinices golpeara primeiro com a lança, os do nosso que não há vitória onde os combatentes morrem. E entrementes Antígona se retirou do exército; e eles correram às armas; mas felizmente, por uma espécie de previsão, o povo de Cadmo se sentara sobre os escudos, e tivemos a vantagem de cair sobre os argivos ainda não vestidos das suas armas. E ninguém resistiu, mas em fuga cobriram a planície; e imensas quantidades de sangue foram derramadas dos cadáveres que caíram. E, quando fomos vitoriosos no combate, uns ergueram a imagem de Zeus, emblema da vitória, e outros de nós, despojando os escudos dos cadáveres argivos, mandaram os despojos para dentro da cidade. Mas outros, com Antígona, trazem para cá os mortos, para que os seus os chorem. Estes certames saíram, num aspecto, felicíssimos para este Estado; noutro, infelicíssimos.

Coro. Já não é só aos nossos ouvidos que chegam as desgraças desta casa: podemos ver também diante do palácio estes três cadáveres, que partilharam as regiões escuras por uma morte comum.

Trazem os corpos. Entra Antígona à frente do cortejo.

Kommós — o treno de Antígona

Antígona. Sem velar a maciez da minha face, sobre a qual caem os cachos, nem cuidando do rubor purpúreo da virgindade sob as pálpebras, sou levada, bacante dos mortos, rasgando a fita do cabelo, rejeitando a veste de açafrão da delicadeza, no ofício fúnebre de conduzir os mortos. Ai! ai! Desgraçada de mim! Ó Polinices, bem correspondeste ao teu nome! Ai de mim! Ó Tebas! Mas a tua discórdia — não discórdia, e sim assassínio consumado com assassínio — destruiu a casa de Édipo com sangue terrível, com sangue lutuoso.

Que gemido responderá aos meus sofrimentos, que lamento de música invocarei às minhas lágrimas, ó casa, ó casa, que trazes estes três corpos aparentados, minha mãe e seus filhos, alegria da Erínia, que destruiu a casa inteira de Édipo, quando ele decifrou com inteligência o canto difícil do monstro feroz e com isso matou o corpo da Esfinge canora? Ai de mim, meu pai! Que grego, ou que bárbaro, ou que outro dos nobres de nascimento, de sangue mortal, jamais suportou nos tempos antigos sofrimentos tão manifestos, de tantos males?

Que ave, pousada nos ramos mais altos do carvalho ou do pinheiro, cantará em resposta aos meus lamentos, a mim que perdi minha mãe, que choro o canto da dor além destes gemidos pelos meus irmãos, prestes a passar minha longa vida em torrentes de lágrimas? Qual hei de chorar primeiro? Sobre qual espalharei primeiro as oferendas arrancadas do meu cabelo — sobre os dois peitos de leite de minha mãe, ou sobre as feridas mortais dos meus dois irmãos? Ai! ai! Deixa a tua casa, trazendo teu olho sem vista, ó pai idoso, Édipo, mostra tua velhice miserável, tu que, tendo derramado dentro do palácio a treva sobre teus olhos, arrastas uma longa vida. Ouves-me, vagando pelo salão, pousando o pé ancião sobre o leito na tua miséria?

Êxodo — Édipo banido

Sai Édipo do palácio, tateando.

Édipo. Por que, ó virgem, com as mais tristes lágrimas me chamaste à luz, apoiado no arrimo de um pé cego, um acamado do seu quarto escuro, de cabeça branca, fantasma obscuro do ar, corpo morto sob a terra, sonho fugidio?

Antígona. Ó pai, receberás palavras de notícia infeliz: teus filhos já não contemplam a luz, nem tua esposa, que sempre te servia de bordão ao pé cego, meu pai. Ai de mim!

Édipo. Ai de mim, pelos meus sofrimentos! As três almas — dize-me, minha filha, por que sorte, como deixaram esta luz?

Antígona. Não para te censurar, nem para exultar sobre ti, mas por dor eu falo: teu gênio maligno, carregado de espadas, de fogo e de combates miseráveis, desabou sobre teus filhos, ó meu pai.

Édipo. Ai de mim! Ah! Meus filhos!

Antígona. Tu te afligirias, decerto, se, olhando para o carro do sol puxado por seus quatro corcéis, pudesses dirigir a vista dos teus olhos a estes corpos dos mortos.

Édipo. O mal dos meus filhos é manifesto; mas minha esposa infeliz, por que sorte, ó minha filha, pereceu?

Antígona. Causando a todos lágrimas de dor que não podiam conter, ela desnudou o seio aos filhos, suplicante o desnudou, erguendo-o em súplica. Mas a mãe achou os filhos junto à porta Elêctras, no prado onde abunda o lótus, disputando com as lanças na guerra comum, como leões criados na mesma caverna, com as feridas de sangue já uma libação fria e gorda, que Hades recebeu e Ares deu. E, tendo tomado a espada lavrada em bronze do corpo morto, cravou-a na sua carne; e, de dor pelos filhos, caiu entre os filhos. Todos estes sofrimentos, ó meu pai, o deus, quem quer que ele seja, amontoou hoje sobre a nossa casa.

Coro. Este dia foi o princípio de muitas desgraças para a casa de Édipo; mas que a vida seja mais afortunada!

Creonte. Cessai agora do vosso pranto, pois é tempo de pensar na sepultura. Ouve estas palavras, ó Édipo: Etéocles, teu filho, deu-me o domínio desta terra, dando-o em dote a Hêmon, e com ele o leito de tua filha Antígona. Não te consentirei portanto habitar mais nesta terra. Pois claramente disse Tirésias que nunca, enquanto habitares esta terra, o Estado será próspero. Parte, pois; e digo isto não por insolência, nem por ser teu inimigo, mas por causa do teu gênio maligno, temendo que o país sofra algum dano.

Édipo. Ó Destino, desde o princípio como me formaste desgraçado, se algum outro homem jamais o foi! A mim, que, antes mesmo de vir à luz do ventre de minha mãe, ainda por nascer, Apolo predisse que seria o assassino de meu pai Laio, ai, miserável de mim! E, quando nasci, de novo meu pai, que me deu a vida, busca tirar-me a vida, considerando que eu nascera seu inimigo; pois estava fatado que ele morresse pelas minhas mãos, e manda-me, pobre desgraçado, enquanto eu pedia o peito, como presa às feras. Ali fui preservado — quisera o Citerão ter afundado nos abismos sem fundo do Tártaro, por não me haver destruído! Mas o deus fixou-me em sorte servir sob Pólibo, meu senhor; e eu, infeliz, tendo matado meu próprio pai, subi ao leito de minha mãe desgraçada e gerei filhos, meus irmãos, os quais destruí, tendo recebido a maldição de Laio e dado-a a meus filhos. Pois não era eu por natureza tão destituído de entendimento que houvesse concebido tais coisas contra os meus olhos e contra a vida dos meus filhos, sem a intervenção de algum dos deuses. Pois bem: que farei eu, malfadado? Quem me acompanhará como guia dos meus passos escuros? Esta que aqui jaz morta? Viva, bem sei que o faria. Ou meu nobre par de filhos? Não tenho filhos. Mas ainda no meu vigor poderei eu mesmo procurar meu sustento? De onde? Por que, ó Creonte, me matas assim por completo? Pois matar-me hás, se me lançares fora da terra. Contudo não me mostrarei vil, estendendo as mãos em torno dos teus joelhos; pois não posso desmentir a minha antiga nobreza, nem mesmo estando em condição miserável.

Creonte. Bem disseste que não tocarás os meus joelhos; mas não posso permitir-te habitar a terra. E destes cadáveres, um devemos levar já para casa; mas o corpo de Polinices, lançai-o insepulto além das fronteiras desta terra. E isto será proclamado a todos os tebanos: "quem for achado coroando o cadáver, ou cobrindo-o de terra, receberá a morte pela sua ofensa." E tu, cessando dos gemidos pelos três mortos, retira-te, Antígona, para dentro da casa, e porta-te como convém a uma virgem, esperando o dia próximo em que te aguarda o leito de Hêmon.

Antígona. Ó pai, em que estado de desgraças jazemos nós, miseráveis! Como lamento por ti, mais que pelos mortos! Pois não é que um dos teus males seja pesado e o outro não: tu és em tudo infeliz, meu pai. Mas a ti pergunto, ó nosso novo senhor: por que fazes as tuas leis contra um cadáver infeliz?

Creonte. A determinação é de Etéocles, não minha.

Antígona. É absurda, e tu és um insensato em executá-la.

Creonte. Como assim? Não é justo cumprir as ordens?

Antígona. Não, se são vis, ao menos, e ditas com má intenção.

Creonte. Pois não será ele com justiça entregue aos cães? Ele foi inimigo do Estado, quem menos devia sê-lo.

Antígona. Não pagou ele então a sua vida à fortuna? Que ultraje cometeu, se veio buscar a sua parte do reino?

Creonte. Este homem, para que o saibas de uma vez por todas, ficará insepulto.

Antígona. Eu o sepultarei, ainda que a cidade o proíba.

Creonte. Então a ti mesma sepultarás ao mesmo tempo, junto ao cadáver.

Antígona. Mas é coisa gloriosa, dois amigos jazerem lado a lado.

Creonte. Segurai-a, e levai-a para casa.

Antígona. De modo nenhum — pois não largarei este corpo. Pela mãe deles, Jocasta, aqui, eu te suplico, Creonte: deixa-me ao menos banhar o corpo.

Creonte. Isso seria uma das coisas proibidas pelo Estado.

Antígona. Mas deixa-me pôr ataduras nas suas cruéis feridas.

Creonte. De nenhum modo mostrarás respeito a este cadáver.

Antígona. Ó caríssimo — beijarei ao menos os teus lábios.

Creonte. Não prepararás calamidade para as tuas núpcias com esses lamentos.

Antígona. Como! Enquanto eu viver, hei de casar-me com teu filho?

Creonte. Há forte necessidade para ti: por que meio escaparás ao casamento?

Antígona. Aquela noite me encontrará, então, uma das Danaides. Testemunhas sejam o ferro e a espada, por que juro.

Creonte. Notai com que audácia ela nos insultou! Mas por que estás tão ansiosa por livrar-te deste casamento?

Antígona. Tomarei o meu voo com este meu pai desgraçadíssimo. E morrerei com ele também, para que fiques sabendo.

Creonte. Vai — não matarás meu filho — deixa a terra.

Sai Creonte.

Édipo. Ó filha, louvo-te decerto pelas tuas intenções zelosas.

Antígona. Mas, se eu me casasse, e tu sofresses o desterro sozinho, meu pai?

Édipo. Fica e sê feliz; suportarei com resignação os meus próprios males.

Antígona. E quem te servirá, cego como estás, meu pai?

Édipo. Caindo onde for a minha sorte, jazerei no chão.

Antígona. Mas Édipo, onde está ele? E os famosos enigmas?

Édipo. Pereceu! Um dia me abençoou, e um dia me destruiu.

Antígona. Não devo então ter parte nas tuas desgraças?

Édipo. Para uma filha, o exílio com um pai cego é vergonhoso.

Antígona. Não para a que tem reto entendimento; é honroso, meu pai.

Édipo. Conduze-me agora, para que eu toque tua mãe.

Antígona. Aqui: toca a anciã com a tua mão caríssima.

Édipo. Ó mãe! Ó esposa infelicíssima!

Antígona. Jaz miserável, tendo todos os males de uma só vez.

Édipo. Mas onde está o corpo caído de Etéocles, e o de Polinices?

Antígona. Jazem estendidos diante de ti, um junto ao outro. Aqui: toca teus filhos mortos com a mão.

Édipo. Ó caros destroços, infelizes, de um pai infeliz.

Antígona. Ó nome de Polinices, caríssimo a mim!

Édipo. Agora, minha filha, cumpre-se o oráculo de Apolo: que devo morrer exilado em Atenas.

Antígona. Onde? Que cidadela da Ática te receberá?

Édipo. O sagrado Colono, e o templo do deus Equestre. Mas fica — assiste teu pai cego, já que desejas partilhar o seu exílio.

Antígona. Vai ao teu desterro miserável; estende a mão querida, ó pai idoso, tendo-me por guia, como a brisa que impele o navio. Somos, somos de fato as mais infelizes das virgens tebanas.

Édipo. Ai! ai! Pela minha fuga miserabilíssima! Expulsar-me da minha pátria, velho como sou — ai! ai! as coisas terríveis, terríveis que sofri!

Antígona. A Vingança não vê os maus, nem paga a insensatez dos mortais.

Édipo. Sou aquele homem que subiu ao alto do canto celeste da vitória, tendo resolvido o enigma obscuro da virgem Esfinge.

Antígona. Trazes de novo à tona a glória da Esfinge? Cessa de falar dos teus êxitos antigos. Estes sofrimentos miseráveis te esperavam, ó pai: exilado da tua pátria, para morrer em qualquer parte. Deixando às minhas queridas virgens lágrimas pela minha perda, parto para longe da minha terra, errante em estado que não é de virgem.

Édipo. Ó excelência do teu espírito!

Antígona. Nas calamidades de um pai, ao menos, isso me fará gloriosa. Desgraçada de mim, por causa dos ultrajes feitos a ti e ao meu irmão, que pereceu da família, cadáver a quem se nega a sepultura, infeliz — a quem, ainda que eu deva morrer, meu pai, cobrirei com terra às escondidas.

Édipo. Mostra-te às tuas companheiras.

Antígona. Elas já têm bastante dos meus lamentos.

Édipo. Vai então, onde se ergue o templo intocado de Dioniso, nos montes das Mênades.

Antígona. A quem eu outrora, vestida da pele do corço tebano, dancei o passo sagrado de Sêmele nos montes, prestando aos deuses um favor sem agradecimento?

Édipo. Ó habitantes da minha ilustre pátria: vede, eu, este Édipo, que sozinho contive a violência da Esfinge sanguinária, sou agora, desonrado, abandonado, miserável, banido da terra. Mas por que lamento estas coisas e me queixo em vão? Pois a necessidade do destino que vem dos deuses um mortal deve suportar.

Saem Édipo e Antígona.

Prólogo — Jocasta

Diante do palácio real de Tebas. Entra Jocasta.

Jocasta. Ó tu que abres caminho pelas constelações do céu, montado em teu assento de ouro, Sol, que giras tua chama com corcéis velozes — que raio infausto lançaste no dia em que Cadmo veio a esta terra, deixando a costa banhada pelo mar da Fenícia! Ele desposou Harmonia, filha de Afrodite, e gerou Polidoro; deste nasceu Lábdaco, e de Lábdaco, Laio. Eu sou filha de Meneceu, e Creonte é meu irmão do mesmo ventre; chamam-me Jocasta, e Laio me tomou por esposa. Sem filhos por longo tempo, foi consultar Apolo e pediu descendência de varões; mas o deus respondeu: "Ó rei de Tebas ilustre pelos carros, não semeies tal colheita de filhos contra a vontade dos deuses; pois, se gerares um filho, o que nascer há de matar-te, e toda a tua casa atravessará um vau de sangue." Cedendo ao prazer e à embriaguez, gerou-nos um filho; e depois, consciente do seu erro e da ordem do deus, entregou o menino a pastores para que o expusessem no prado de Hera e na rocha do Citerão, atravessando-lhe com ferro agudo o meio dos tornozelos — do que a Grécia lhe deu o nome de Édipo.

Mas os cavalariços de Pólibo o acharam, levaram-no e o depuseram nos braços de sua senhora; e ela deu ao peito aquele que me custou as dores de mãe, e persuadiu o marido de que o parira. Já com a face escurecida pela barba, meu filho foi ao templo de Apolo, desejoso de descobrir seus pais; e ao mesmo tempo ia Laio, meu marido, saber se o filho exposto ainda vivia. Encontraram-se ambos no mesmo ponto da estrada, na Fócida, onde ela se bifurca; e o cocheiro de Laio ordenou: "Estrangeiro, sai do caminho dos príncipes." Ele seguia devagar, calado, com ânimo altivo; mas os cavalos, com o casco, tingiram-lhe de sangue os tendões dos pés. E então — mas por que hei de narrar cada horror além do próprio ato? — o filho mata o pai, e, tomando o carro, manda-o de presente a Pólibo, seu pai de criação.

Nesse tempo a Esfinge devorava a cidade como um abutre; morto o meu marido, Creonte, meu irmão, proclama que dará meu leito em prêmio a quem resolvesse o enigma da astuta virgem. E por algum acaso Édipo, meu filho, descobre o enigma da Esfinge, recebe o cetro desta terra e desposa a mãe, o infeliz, sem sabê-lo — nem sabia a mãe que se deitava com o filho. E dou filhos ao meu filho: dois varões, Etéocles e o ilustre Polinices, e duas filhas, Ismene, que o pai nomeou, e a mais velha, a quem chamei Antígona. Mas Édipo, depois de todos os sofrimentos, tendo descoberto no meu leito o casamento com a mãe, cometeu um horror contra os próprios olhos, ensanguentando-lhes as pupilas com seus fivelões de ouro. E quando a face dos meus filhos escureceu de barba viril, esconderam o pai atrás de ferrolhos, para que a sua sorte fosse esquecida — o que exigia a maior das astúcias. Ele ainda vive no palácio, mas, doente de espírito, lança sobre os filhos as mais ímpias maldições: que partilhem esta casa com o ferro afiado.

E os dois, temendo que os deuses cumprissem essas maldições se habitassem juntos, decidiram em pacto amigo que Polinices, o mais moço, saísse primeiro em exílio voluntário, e que Etéocles ficasse com o cetro por um ano, revezando-se depois. Mas, sentado no trono do poder, ele não se move do assento e expulsa Polinices desta terra. Este fugiu para Argos, aliou-se a Adrasto e reúne e conduz um vasto exército de argivos; e, marchando até estas mesmas muralhas de sete portas, exige o cetro do pai e a sua parte da terra. Eu, para sufocar a discórdia, persuadi um filho a vir ter com o irmão sob trégua, antes que empunhassem a lança; e o mensageiro enviado declara que ele virá. Mas tu que habitas as nuvens luminosas do céu, Zeus, preserva-nos, dá reconciliação a meus filhos; não convém, se és sábio, deixar que o mesmo homem seja sempre infeliz.

Entra Jocasta no palácio. Do terraço, o Aio e Antígona.

Aio. Não veio Polinices mansamente a esta terra: ruge com hoste de cavaleiros e dez mil escudos — e contudo vieram com justiça a esta terra, e por isso mesmo temo que os deuses julguem com acerto.

Entra o Coro de virgens fenícias.

Coro. Vim, deixando a onda de Tiro, primícia de Lóxias, escrava para o santuário de Apolo, e cheguei à terra dos cadmeus, onde agora Ares impetuoso, avançando diante das muralhas, acende contra esta cidade a guerra hostil — pois não move injustamente as armas a esta guerra quem busca reaver a sua casa.

Primeiro episódio — a chegada de Polinices

Entra Polinices, de espada na mão.

Polinices. Os ferrolhos dos guardas me admitiram com facilidade dentro das muralhas; e por isso mesmo temo que, apanhando-me em suas redes, não deixem meu corpo sair sem sangue. Por isso meu olho há de voltar-se para todo lado, deste e daquele, não haja traição. Tudo parece terrível até ao ousado, quando seu pé pisa terra inimiga. Confio em minha mãe — e ao mesmo tempo mal confio —, que me persuadiu a vir confiado numa trégua. Mas há proteção perto: as lareiras dos altares estão à mão, e as casas não estão desertas. Vamos: deixarei a espada cair na bainha escura e perguntarei a estas que estão diante do palácio quem são. Ó estrangeiras, de que terra vindes a habitações gregas?

Coro. A Fenícia é minha pátria, que me nutriu; e os descendentes de Agenor me enviaram para cá com os despojos, primícias a Apolo. E quando o ilustre filho de Édipo se preparava para enviar-me ao venerando santuário, entrementes os argivos marcharam contra a cidade. Mas responde-me tu, por tua vez: quem és, que vens a este baluarte da terra tebana de sete portas?

Polinices. Meu pai é Édipo, filho de Laio; Jocasta, filha de Meneceu, me deu à luz; o povo tebano me chama Polinices.

Coro. Ó tu, aparentado aos filhos de Agenor, meus senhores, que me enviaram, caio de joelhos diante de ti, ó rei, guardando o costume da minha terra. Vieste, vieste, depois de tanto tempo, à terra paterna. Ó veneranda senhora, sai depressa, abre as portas — ouves, ó mãe, que geraste este herói? Por que tardas em deixar a tua alta mansão e abraçar teu filho?

Sai Jocasta do palácio.

Jocasta. Ouvindo a língua fenícia, ó virgens, arrasto meus passos trêmulos de velhice. Ah, meu filho! Depois de tanto tempo, depois de dias inumeráveis, vejo o teu rosto: aperta nos braços o peito de tua mãe, lança em torno dela teus beijos e os anéis escuros do teu cabelo, sombreando-me o pescoço. Como te dirigirei a palavra? Como colherei, andando em êxtase em torno de ti, de um lado e de outro, com as mãos e com as palavras, o prazer variado das minhas alegrias antigas? Ó meu filho, deixaste deserta a casa de teu pai, mandado ao exílio pela injustiça de teu irmão. Quão saudoso aos teus, quão saudoso a Tebas! Desde então tenho os cabelos brancos tosquiados, caindo em lágrimas e lamentos; privada, meu filho, das vestes brancas, recebi em troca estes trapos escuros e lúgubres. E o velho no palácio, privado da vista, guardando sempre com lágrimas a saudade da concórdia dos irmãos, que se apartou da família, lançou-se loucamente contra si mesmo com a espada e com o laço acima das traves da casa, chorando a maldição que lançou aos filhos; e com gritos de dor está sempre escondido nas trevas. Mas tu, meu filho, ouço, estás casado e tens as alegrias do amor numa família estrangeira, e cultivas aliança estrangeira: intolerável para tua mãe e para o velho Laio, a desgraça de um casamento estrangeiro trazida sobre nós. Nem acendi para vós o facho de fogo, como é costume nos ritos nupciais, como convém à mãe feliz; nem o Ismeno cuidou do banho nupcial: e a entrada da tua noiva se fez em silêncio pela cidade tebana. Pereçam estes males, seja a espada, seja a discórdia, seja teu pai a causa, ou tenha o destino irrompido com violência sobre a casa de Édipo; pois o peso destas dores caiu sobre mim.

Polinices. Minha mãe, decidindo sabiamente e ao mesmo tempo não sabiamente, vim ter com homens que me são inimigos; mas é necessário que todos amem a sua pátria, e quem diz o contrário se compraz em palavras vãs, mas tem ali o seu coração. Vim com tanto susto que, temendo que alguma traição do meu irmão me matasse, atravessei a cidade com a mão na espada, rolando o olhar em redor. Uma só coisa está do meu lado: a trégua e a tua fé, que me trouxe dentro das muralhas paternas. Vim com muitas lágrimas, revendo depois de tanto tempo os pátios e os altares dos deuses, e as escolas em que fui criado, e a fonte de Dirce, de onde, banido pela injustiça, habito cidade estrangeira, com um rio de lágrimas correndo dos olhos. E, porque de uma dor brota outra, vejo-te com a cabeça tosquiada e estas vestes negras — ai de mim, por causa das minhas desgraças! Que coisa terrível, mãe, é a inimizade entre parentes, e como raramente se deixa reconciliar! Como vai o velho meu pai no palácio, olhando em vão para a escuridão? E como vão minhas duas irmãs? Choram elas o meu mísero desterro?

Jocasta. Algum deus destrói miseravelmente a raça de Édipo; pois assim começou, quando dei à luz filhos daquele modo ímpio, e teu pai me desposou em má hora, e tu vieste ao mundo. Mas por que relatar essas coisas? O que os deuses enviam, é preciso suportar. Só que não sei como fazer as perguntas que quero, pois temo ferir teus sentimentos; e no entanto tenho grande desejo.

Polinices. Pergunta com liberdade, nada omitas; o que tu queres, minha mãe, isto me é caro.

Jocasta. Pergunto-te, então, primeiro: ser privado da pátria, é um grande mal?

Polinices. O maior; e é maior no fato do que na palavra.

Jocasta. Qual a razão? Que há de tão duro para os exilados?

Polinices. Uma coisa, e a maior: não ter a liberdade de falar.

Jocasta. Isso que dizes é próprio de um escravo: não dar voz ao que se pensa.

Polinices. É preciso suportar as tolices dos que estão no poder.

Jocasta. E isto é doloroso: ser insensato com os insensatos.

Polinices. Mas pelo interesse é preciso curvar-se à servidão contra a nossa natureza.

Jocasta. As esperanças, dizem, sustentam os exilados.

Polinices. Olham para eles com olhos favoráveis, ao menos, mas são lentas de pé.

Jocasta. E de que vivias, antes de achares sustento pelo casamento?

Polinices. Um dia eu tinha comida, no outro não.

Jocasta. E os amigos e hóspedes de teu pai não te socorreram?

Polinices. Sê próspero, e terás amigos; mas amigos não há, se alguém cai na adversidade.

Jocasta. Nem o teu nascimento nobre te levantou a grande distinção?

Polinices. A carência é miserável; a alta linhagem não me alimentou.

Jocasta. A pátria, ao que parece, é a coisa mais cara aos homens.

Polinices. Não podes exprimir em palavras quão cara.

Jocasta. Mas como vieste a Argos? Que intenção tinhas?

Polinices. Apolo dera certo oráculo a Adrasto: unir suas filhas em matrimônio a um javali e a um leão. Era noite; cheguei aos pórticos de Adrasto, à procura de leito, exilado errante; e então veio um segundo exilado, Tideu, que dizem nascido de Eneu. Viemos às mãos por causa do abrigo, e nisso o filho de Tálao entendeu o oráculo, e deu-nos em casamento suas duas filhas virgens.

Jocasta. E como persuadiste um exército a seguir-te até aqui?

Polinices. Adrasto jurou aos dois genros que restituiria ambos às suas terras, e a mim primeiro. E muitos príncipes dos argivos e micênios estão à mão, prestando-me um favor triste, mas necessário; pois conduzo um exército contra a minha própria cidade, e chamo os deuses por testemunhas de quão contra a vontade ergui a lança contra meus caríssimos. Mas a dissolução destes males cabe a ti, minha mãe: reconciliando os irmãos amigos, livrarás do sofrimento a mim, a ti e à cidade inteira. É provérbio cantado há muito, mas assim mesmo o repetirei: a riqueza é honrada acima de tudo pelos homens e tem entre eles a maior influência. Foi buscá-la que vim, conduzindo dez mil lanças: pois um homem bem-nascido, na pobreza, não é nada.

Coro. E eis que Etéocles chega a esta mediação; a ti cabe, ó Jocasta, sendo mãe deles, dizer as palavras com que reconciliarás teus filhos.

Agon — Etéocles contra Polinices

Entra Etéocles.

Etéocles. Mãe, estou presente; vim para te dar esta graça. Que devo fazer? Comece alguém a conferência. Pois, dispondo em torno das muralhas os carros das bandas, contive a cidade, para ouvir de ti os termos comuns da reconciliação, em vista dos quais permitiste que este homem entrasse nas muralhas sob a trégua, tendo-me persuadido.

Jocasta. Espera; a pressa precipitada não tem justiça, mas os conselhos lentos realizam as obras mais sábias. Reprime esse olho feroz e esses sopros de ira; pois não estás olhando a cabeça da Górgona cortada no pescoço, mas o teu irmão, que veio a ti. E tu, Polinices, volta de novo o rosto para teu irmão; pois, olhando para o mesmo ponto, falareis melhor e melhor recebereis as palavras um do outro. E quero dar-vos um conselho sábio: quando um amigo se irou com o amigo, e vêm a encontrar-se face a face, fixe os olhos nos olhos do amigo, e considere somente o fim para que veio, sem recordação das antigas ofensas. Fala tu primeiro, meu filho Polinices; pois vieste conduzindo um exército de argivos, tendo sofrido injustiça, como dizes; e que algum deus seja árbitro e reconciliador da vossa contenda.

Polinices. A fala da verdade é simples, e as coisas justas não precisam de intérpretes astutos, pois têm em si a sua força; mas a fala injusta, doente em si mesma, exige preparos ardilosos para se enfeitar. Eu cuidei previamente da casa de meu pai, e do meu proveito e do deste homem: desejando escapar às maldições que Édipo outrora lançou contra nós, parti desta terra por minha própria vontade, tendo-lhe dado a governar a sua terra pelo espaço de um ano, para eu mesmo receber de volta o governo por minha vez, e não vir à inimizade e ao sangue com este homem. Mas ele, tendo consentido nisto e chamado os deuses por testemunhas dos seus juramentos, nada cumpriu do que prometeu, e retém o poder régio e a minha parte do palácio. E agora estou pronto, recebendo o que é meu por direito, a mandar embora o exército desta terra, a reger a minha casa por minha vez e a devolvê-la a este homem pelo mesmo espaço de tempo — e a não devastar a minha pátria, nem aplicar às suas torres escadas firmemente fixadas. O que, não obtendo justiça, hei de tentar executar. E chamo os deuses por testemunhas de que, agindo em tudo com justiça, sou privado sem justiça da minha pátria do modo mais iníquo. Estas coisas, mãe, declarei uma a uma, sem ajuntar intrincamentos de argumento: justas tanto para o sábio quanto para o iletrado, conforme me parece.

Etéocles. Se a mesma coisa fosse julgada por todos igualmente honrosa e ao mesmo tempo sábia, não haveria entre os homens contenda duvidosa. Mas agora nada é semelhante, nada é o mesmo entre os mortais, exceto nos nomes; e o sentido não é o mesmo. Eu, minha mãe, falarei sem nada reter: subiria ao nascer dos astros e desceria abaixo da terra, se pudesse fazê-lo, para possuir a maior das deusas, o poder régio. Este prêmio, minha mãe, não estou disposto a dá-lo a outro em vez de guardá-lo para mim. Pois é covardia, em quem quer que seja, ter perdido a parte maior e ter recebido a menor; e além disso me envergonha que este homem, tendo vindo com armas e devastando o país, obtenha o que deseja: pois para Tebas seria uma vergonha, se por medo da lança micênia eu entregasse o meu cetro a este homem. Ele devia buscar reconciliação, mãe, não pelas armas: pois a palavra faz tudo o que faria também a espada do inimigo. Se ele deseja habitar esta terra de outra maneira, está em seu poder; mas o outro ponto jamais o cederei de bom grado. Podendo reinar, hei de ser escravo dele? Venha pois o fogo, venha o ferro, jungi os corcéis, enchei as planícies de carros — pois não entregarei o meu poder régio a este homem. Se é preciso ser injusto, é gloriosíssimo sê-lo a respeito do império; em tudo o mais é preciso ser justo.

Jocasta. Meu filho Etéocles, nem todo mal é acrescentado à velhice: a experiência tem o poder de mostrar mais sabedoria que a juventude. Por que, meu filho, cortejas tão avidamente a Ambição, a mais funesta das divindades? Não o faças; a deusa é injusta. Ela entrou em muitas casas e em muitos Estados felizes, e saiu de novo, para a ruína dos que com ela trataram. Dela estás loucamente enamorado. Mais nobre é isto, meu filho: honrar a igualdade, que sempre liga amigos a amigos, cidades a cidades, aliados a aliados; pois a igualdade é sancionada por lei entre os homens. Mas a parte menor está sempre em inimizade com a maior, e logo começa o dia do ódio. Foi a igualdade que estabeleceu entre os mortais as medidas, as divisões dos pesos e os números definidos. E o olho escuro da noite e a luz do sol caminham igualmente a sua ronda anual, e nenhum deles, por ser vencido, tem inveja do outro. Assim o sol e a noite servem aos homens — e tu não suportarás ter uma parte igual do governo e dar a ele a sua parte? Então onde está a justiça? Por que honras tão desmedidamente essa injustiça próspera, a realeza, e a tens em tão alta conta? Ser conspícuo é honroso? É honra vazia. Ou desejas trabalhar muito, possuindo muito em tua casa? E que é o supérfluo? Não tem senão um nome; pois ao temperante a suficiência já é abundância. Nem os homens gozam as riquezas como suas: temos os bens dos deuses e os guardamos; e quando querem, de novo os retiram. Vamos: se eu te propuser duas medidas juntas e te perguntar se queres reinar ou salvar a cidade, dirás "reinar"? Mas, se ele te vencer, e as lanças argivas dominarem as forças cadmeias, verás esta cidade dos tebanos vencida, verás muitas donzelas cativas violentadas à força pelos teus inimigos. Amargo será então para Tebas o poder que buscas ter — e no entanto o ambicionas.

A ti digo isto; mas a ti, Polinices, digo que Adrasto te concedeu um favor insensato, e insensatamente vieste tu também destruir esta cidade. Vamos: se submeteres esta terra — o que nunca aconteça —, pelos deuses, como erguerás os troféus da tua lança? E como oferecerás as primícias, tendo vencido a tua pátria? E como gravarás nos despojos, junto às águas do Ínaco: "Tendo reduzido Tebas a cinzas, Polinices consagrou estes escudos aos deuses"? Nunca, meu filho, te venha receber tal glória dos gregos. Mas, de novo: se fores vencido, e prevalecerem as armas do outro, como voltarás a Argos, deixando atrás dez mil mortos? Certamente alguém dirá: "Ó infeliz aliança de casamento! Ó Adrasto, que a puseste sobre nós — pelas núpcias de uma só noiva estamos perdidos!" Apressas dois males, meu filho: ser privado daqueles e falhar neste. Desisti do vosso ardor excessivo, desisti: as loucuras de dois, quando se chocam no mesmo ponto, são o mais odioso dos males.

Etéocles. Minha mãe, isto não é um certame de palavras; o tempo que decorre é gasto em vão, e o teu empenho de nada serve. Pois não nos entenderemos senão nos termos propostos: que eu, tendo o cetro, seja monarca desta terra. Deixando pois as longas admoestações, permite que eu siga o meu caminho. E tu, sai destas muralhas, ou morrerás.

Polinices. Por que mão? Quem é tão invulnerável que, tendo apontado contra mim a espada assassina, não sofra a mesma sorte?

Etéocles. Está perto, não longe de ti: vês estas minhas mãos?

Polinices. Vejo-as. Mas a riqueza é covarde, e fraca, e amiga da vida.

Etéocles. E por isso vieste com tal hoste contra quem nada é em armas?

Polinices. Porque um general cauteloso vale mais que um ousado. Pela segunda vez te exijo o cetro e a minha parte da terra.

Etéocles. Não admitirei exigência alguma; regerei a minha própria casa.

Polinices. Retendo mais que a tua parte?

Etéocles. Confesso-o. Mas deixa esta terra.

Polinices. Ó altares dos deuses paternos!

Etéocles. Que vieste destruir.

Polinices. Ouvis-me?

Etéocles. Quem te ouvirá, a ti que marchas contra a tua pátria?

Polinices. Sou expulso do meu próprio país.

Etéocles. Porque vieste destruí-lo.

Polinices. Com injustiça, ó deuses!

Etéocles. Em Micenas invoca os deuses, não aqui.

Polinices. Meu pai, ouves o que sofro? E tu, minha mãe?

Etéocles. Não te é lícito mencionar tua mãe.

Polinices. Ó minha cidade!

Etéocles. Vai a Argos, e invoca a corrente de Lerna.

Polinices. Irei, não te aflijas; mas a ti, minha mãe, menciono com honra. Sairei; mas concede-me ver meu pai.

Etéocles. Não obterás o que pedes.

Polinices. Minhas irmãs virgens, então.

Etéocles. Nunca as verás. Por que as invocas, tu que és o maior inimigo delas?

Polinices. Minha mãe, adeus.

Jocasta. Experimento eu alguma coisa boa, meu filho?

Polinices. Já não sou teu filho.

Jocasta. Para muitas dores nasci.

Polinices. Onde te postarás diante das torres?

Etéocles. Por que me fazes esta pergunta?

Polinices. Hei de opor-me a ti, para matar-te.

Etéocles. O desejo disso me toma também.

Jocasta. Ai de mim! Que ides fazer, meus filhos?

Polinices. O próprio ato o mostrará.

Jocasta. Não escapareis às maldições de vosso pai?

Etéocles. Pereça a casa inteira!

Polinices. Pois em breve minha espada sanguinária não permanecerá mais ociosa. Chamo por testemunhas a terra que me nutriu e os deuses: com que desonra sou expulso desta terra, sofrendo tratamento tão vil, como escravo e não como nascido do mesmo pai Édipo. E se algo te acontecer, minha cidade, não me culpes a mim, mas a ele; pois contra a minha vontade vim e contra a minha vontade sou expulso. E tu, rei Apolo, deus das nossas ruas, e vós, santuários, adeus; e vós, meus iguais, e vós, altares dos deuses que recebeis as vítimas — pois não sei se me será dado dirigir-vos de novo a palavra. Mas a esperança ainda não dorme, aquela em que confiei com o favor dos deuses: que, matando este homem, serei senhor desta terra tebana.

Etéocles. Sai do país; com verdade teu pai te deu, por alguma presciência divina, o nome de Polinices, nome que corresponde à discórdia.

Saem os irmãos por lados opostos.

Coro. Ali estava o dragão ensanguentado de Ares, guarda selvagem das fontes correntes, e Cadmo, tendo vindo buscar água para a purificação, matou-o com um fragmento de rocha e lançou os dentes caídos sobre as planícies de sulcos profundos, donde a terra fez brotar uma hoste armada acima do limite extremo do solo.

Segundo episódio — Etéocles e Creonte diante das sete portas

Entra Etéocles.

Etéocles. Vai tu, e traze aqui Creonte, filho de Meneceu, irmão de minha mãe Jocasta, dizendo-lhe que desejo comunicar-lhe conselhos de ordem privada e outros que tocam ao bem comum do país, antes que entremos na batalha e nas fileiras da guerra. Mas eis que ele poupa o trabalho aos teus passos: vejo-o vir ao meu palácio.

Entra Creonte.

Creonte. Percorri muitos lugares, desejando ver-te, ó rei Etéocles; andei pelas portas e pelos postos de guarda dos tebanos, à tua procura.

Etéocles. E eu também quis ver-te, Creonte, pois achei que as tentativas de reconciliação falharam por inteiro, quando fui e entrei em conferência com Polinices.

Creonte. Ouvi dizer que ele aspira a pensamentos mais altos que Tebas, confiado na aliança com Adrasto e no seu exército. Mas cabe-nos ter estas coisas na dependência dos deuses. O que está mais imediatamente diante de nós, isto vim comunicar-te: chegou um prisioneiro dos argivos. O exército argivo se prepara para cercar depressa a cidade dos tebanos com armas cerradas.

Etéocles. Devemos então tirar as nossas forças da cidade tebana, para fora destas trincheiras, pois havemos de combater sem demora.

Creonte. Pequenas são as forças desta terra; as deles, inumeráveis. Não vês, na impetuosidade da juventude, o que te cabe ver? Toda a vitória está na prudência.

Etéocles. E se os atacássemos de noite, de emboscada?

Creonte. Se, tendo falhado, ao menos puderes recuar em segurança para cá. Terrível é falhar na escuridão da noite.

Etéocles. Que farei então? Entregarei a cidade ao inimigo?

Creonte. De modo nenhum; delibera, se és sábio. Dizem que eles têm sete homens, segundo ouvi, para chefiar as bandas e sitiar as sete portas. Escolhe tu também sete homens para as portas, à frente de divisões, tendo selecionado os mais bravos — e com eles outros generais; pois um só homem não vê tudo.

Etéocles. Escolhidos pela ousadia ou pela prudência de juízo?

Creonte. Pelas duas; pois uma sem a outra de nada vale.

Etéocles. Assim será. Irei à cidade das sete torres e nomearei chefes às portas, como aconselhas, opondo campeões iguais a inimigos iguais. Mas dizer o nome de cada um seria grande demora, com o inimigo acampado sob as nossas muralhas. Vou, para não ficar de mão ociosa; e que me caiba encontrar meu irmão diante de mim, e travando batalha comigo, tomá-lo com a minha lança. Mas é teu dever cuidar do casamento de minha irmã Antígona com teu filho Hêmon, se algo me faltar de bom êxito; o voto firme que fiz, agora o confirmo ao sair. És o irmão de minha mãe: que preciso de mais palavras? Trata-a dignamente, por ti e por mim. Quanto a meu pai, ele mesmo incorre no castigo da temeridade que trouxe sobre si, tendo apagado a própria vista; não o louvo: até a nós há de matar com as suas execrações, se conseguir o que quer. Mas uma coisa nos falta fazer: perguntar ao adivinho Tirésias se tem algum oráculo a proferir; e enviarei teu filho, Creonte, Meneceu, do mesmo nome que teu pai, para trazer Tirésias aqui. Com prazer entrará ele em conversa contigo; mas eu ultimamente injuriei a sua arte divinatória, de modo que está ofendido comigo. E esta ordem dou à cidade contigo, Creonte: se as minhas armas vencerem, que o corpo de Polinices nunca seja sepultado nesta terra tebana, e que morra o homem que o sepultar, ainda que seja um amigo. A vós, servos, digo: trazei as minhas armas e a panóplia que me cobre, para que eu vá a este certame marcado da lança com a justiça vitoriosa. E à Cautela, a mais estimada das deusas, dirigiremos nossas preces, para que preserve esta cidade.

Coro. Ó Ares, causa de infinita desgraça, que com teus homens armados danças diante da cidade num revel inarmônico: certamente a Discórdia é alguma deusa terrível, que urdiu todas estas calamidades contra os príncipes desta terra, os Labdácidas envolvidos em desgraça.

Terceiro episódio — Tirésias e o sacrifício de Meneceu

Entra Tirésias, guiado pela filha, com Meneceu; Creonte os recebe.

Tirésias. Conduze-me, minha filha, já que és olho para os meus passos cegos, como a estrela para os marinheiros. Põe meus passos aqui, neste plano nivelado, e avança para que não tropecemos; teu pai está débil. E guarda com cuidado na tua mão virgem os cálculos que tomei, tendo aprendido os augúrios das aves, sentado nas cadeiras sagradas em que predigo o futuro. Meu filho Meneceu, filho de Creonte, diz-me: quanto falta do caminho pela cidade até teu pai? Pois meus joelhos estão cansados e a custo cumpro tão longa jornada.

Creonte. Bom ânimo: dirigiste o pé, Tirésias, para junto dos teus amigos. Segura-o, meu filho: pois todo carro, e o pé do ancião, costumam esperar o socorro da mão alheia.

Tirésias. Pois bem, estou presente. Mas por que me chamaste com tanta pressa, Creonte? Estou desfeito de fadiga, trazido ontem dos atenienses. Pois também lá houve um certame da lança com Eumolpo, onde fiz os descendentes de Cécrope esplêndidos vencedores; e uso esta coroa de ouro, como vês, tendo recebido as primícias do despojo do inimigo.

Creonte. Tomo as tuas coroas de vitória por feliz presságio. Pois nós, como bem sabes, estamos sacudidos numa tempestade de guerra com os gregos, e grande é o risco de Tebas. O rei Etéocles saiu já armado para a batalha com os argivos; e a mim mandou aprender de ti o que devemos fazer para melhor preservar a cidade.

Tirésias. Por causa de Etéocles eu teria fechado a boca e reprimido os oráculos; mas a ti, já que desejas conhecê-los, os declararei. Esta terra padece de uma doença antiga, ó Creonte, desde que Laio se fez pai de filhos contra a vontade dos deuses e gerou o desgraçado Édipo, marido para a própria mãe. As cruéis lacerações dos seus olhos estavam na sabedoria dos deuses, e são um aviso à Grécia. E os filhos de Édipo, procurando encobrir estas coisas entre si com o passar do tempo, como se fossem escapar aos deuses, erraram por ignorância; pois, não dando ao pai a honra devida nem permitindo-lhe liberdade, enfureceram o infeliz, e ele exalou contra eles ameaças terríveis, estando ao mesmo tempo aflito e desonrado. E eu, que coisas deixei de fazer, que palavras deixei de dizer sobre o assunto, e no entanto caí no ódio dos filhos de Édipo? Mas a morte pelas mãos um do outro está perto deles, ó Creonte. E muitos cadáveres caídos sobre cadáveres, tendo misturado as armas de Argos e de Tebas, hão de causar amargos lamentos à terra tebana. E tu, ó cidade desgraçada, estás minada desde os alicerces, se os homens não obedecerem às minhas palavras. Pois isto fosse o primeiro: que nenhum da família de Édipo fosse cidadão nem rei do território, visto que são possuídos por daimones e são os que hão de derrubar a cidade. E, já que o mal triunfa sobre o bem, há mais uma coisa necessária para assegurar a preservação. Mas, como não é seguro para mim dizê-la, e é aflitiva para aqueles sobre quem caiu a sorte dar à cidade o bálsamo da salvação, eu partirei: adeus. Pois, sendo um só entre muitos, sofrerei o que há de acontecer, se assim tiver de ser: que posso eu fazer?

Creonte. Fica aqui, ancião. Fica; por que foges de mim? Dize-me o meio de preservar os cidadãos e a sua cidade.

Tirésias. Tua sorte foge de ti, não eu. Agora tu queres — e em breve não quererás. Ouve então as minhas profecias. Mas primeiro quero saber com clareza: onde está Meneceu, que me trouxe aqui? Que ele se afaste dos meus oráculos.

Creonte. Está perto de ti. Mas quem é meu filho guardará em segredo o que se deve guardar; e teria prazer em ouvir os meios da preservação.

Tirésias. Ouve então o teor dos meus oráculos, o que deveis fazer para preservar a cidade dos cadmeus: é necessário que sacrifiques este teu filho Meneceu pela pátria, já que tu mesmo reclamas esta sorte.

Creonte. Que dizes? Que palavra é esta que proferiste, ancião? Ó tu, que disseste tantos males em tão pouco tempo!

Tirésias. A ti, ao menos; mas à tua pátria, grandes e salutares.

Creonte. Não ouvi, não prestei atenção. Vá a cidade para onde quiser! Adeus, retira-te; não preciso das tuas profecias.

Tirésias. Pereceu a verdade, porque tu és infeliz?

Creonte. Pelos teus joelhos te imploro, e por tuas veneráveis madeixas: guarda segredo, e não digas estas palavras à cidade.

Tirésias. Ordenas-me que eu seja injusto? Não posso calar.

Creonte. Que farás então? Matarás meu filho?

Tirésias. Disso cuidarão outros; por mim, será dito. Bem me perguntas, e chegas ao ponto do meu discurso: é necessário que ele, apunhalado naquela caverna onde jazia o dragão nascido da terra, guarda da fonte de Dirce, dê o seu sangue em libação à terra, por causa da antiga ira de Ares contra Cadmo, que vinga a matança do dragão nascido da terra; e, feitas estas coisas, tereis Ares por aliado. Se a terra receber fruto em troca de fruto e sangue mortal em troca de sangue, tereis propícia aquela terra que outrora fez brotar uma seara de homens de semente armada de elmos de ouro; mas é preciso que dessa raça morra um que seja filho da mandíbula do dragão. Ora, tu és o que restou entre nós da raça dos semeados, puro na descendência tanto pelo lado materno quanto pela linha masculina — e teus filhos também. O casamento de Hêmon impede porém que ele seja morto, pois já não é um adolescente: ainda que não se tenha aproximado do leito, contraiu o matrimônio. Mas este jovem, consagrado a esta cidade, morrendo pode preservar a pátria. E fará amargo o regresso de Adrasto e dos argivos, lançando a morte sobre os seus olhos, e tornará ilustre Tebas. Destes dois destinos escolhe um: ou preserva teu filho ou o Estado. Toda a informação tens de mim. Guia-me, minha filha, para casa. Quem exerce a arte da adivinhação é um tolo: se por acaso mostra coisas desagradáveis, torna-se odioso àqueles a quem profetiza; e se, por compaixão, fala falsamente aos que o consultam, é injusto para com os deuses. Só Febo devia falar em oráculos aos homens, ele que não teme ninguém.

Sai Tirésias.

Coro. Creonte, por que estás mudo, comprimindo a voz no silêncio? Pois também para mim não é menor a consternação.

Creonte. Mas que se pode dizer? Está claro, contudo, qual será a minha resposta. Pois nunca chegarei a esse grau de calamidade, a expor meu filho como vítima pelo Estado. Todos os homens vivem com afeição pelos filhos, e ninguém entregaria o próprio filho para morrer. Que ninguém me louve pelo feito e mate os meus filhos. Mas eu mesmo, que cheguei a idade madura, estou pronto a morrer para libertar a pátria. Depressa, meu filho, antes que a cidade inteira o ouça: desprezando os oráculos intemperantes dos adivinhos, foge o mais depressa possível, deixando esta terra. Pois ele dirá estas coisas às autoridades e aos chefes, indo às sete portas e aos oficiais; e se nos adiantarmos a ele, há salvação para ti; mas se te atrasares, estamos perdidos, tu morres.

Meneceu. Para onde então fugir? A que cidade? A que amigos?

Creonte. Para onde estiveres mais longe deste país: atravessando Delfos, à terra da Etólia, e daí ao solo da Tesprótia.

Meneceu. À sede sagrada de Dodona? E que haverá para me proteger? E que meios de obter dinheiro?

Creonte. A divindade que te conduz. Eu fornecerei o ouro.

Meneceu. Dizes bem, meu pai. Vai então, pois, tendo ido saudar tua irmã, cujo peito mamei primeiro — Jocasta, digo, privado que fui de minha mãe e dela arrancado, órfão —, partirei e salvarei a vida. Mas apressa-te, vai; que teu propósito não seja impedido.

Sai Creonte.

Meneceu. Ó mulheres, como removi bem os temores de meu pai, enganando-o com palavras para obter o que quero — ele que me manda para fora do caminho, privando a cidade da sua boa fortuna e entregando-me à covardia! Estas coisas são perdoáveis num velho, mas no meu caso não merece perdão tornar-me desertor da terra que me deu nascimento. Para que o saibais: irei e preservarei a cidade, e darei a minha vida por esta terra. Pois é coisa vergonhosa que aqueles que estão livres do oráculo e não têm compulsão alguma dos deuses, postados junto aos escudos na batalha, não se demorem em morrer lutando diante das torres pela sua pátria — e eu, tendo traído meu pai, meu irmão e minha própria cidade, parta como um covarde para fora da terra; e onde quer que eu viva, hei de parecer vil. Não: por aquele Zeus que habita entre as constelações, e por Ares sanguinário, que estabeleceu aqueles homens semeados, outrora nascidos da terra, para serem reis deste país. Irei, e, postado no alto das ameias, apunhalando-me sobre o antro escuro e profundo do dragão, onde o adivinho ordenou, darei liberdade ao país — a palavra está dita. Vou, prestes a dar com a minha morte um dom não pequeno ao Estado, e livrarei esta terra da sua aflição. Pois se cada um, tomando a oportunidade que tivesse em seu poder de fazer o bem, persistisse nela e a trouxesse para o bem da pátria, os Estados, experimentando menos calamidades, seriam desde então prósperos.

Sai Meneceu.

Coro. Com admiração, com admiração olhamos para aquele que vai matar-se pela terra da sua pátria — deixando a Creonte lamentos, mas prestes a fazer grandemente vitoriosas as sete portas da terra.

Quarto episódio — o primeiro relato do Mensageiro

Entra um Mensageiro.

Mensageiro. Olá! Quem está à porta do palácio? Abri, conduzi Jocasta para fora de casa. Olá, de novo! Vem, depois de tanto tempo, ouve, ó ilustre esposa de Édipo, cessando teus lamentos e tuas lágrimas de dor.

Jocasta. Ó caríssimo homem, certamente vens trazendo a notícia de alguma calamidade, da morte de Etéocles, junto a cujo escudo sempre andavas, afastando as armas do inimigo. Que nova mensagem vens entregar? Meu filho está morto ou vivo? Dize-me.

Mensageiro. Vive; não te alarmes por isso.

Jocasta. Mas em que estado estão as nossas muralhas de sete torres?

Mensageiro. Estão de pé, inabaladas, e a cidade não foi destruída. Vieram ao extremo do perigo, mas as armas de Tebas prevaleceram sobre a lança micênia.

Jocasta. Dize-me uma coisa, pelos deuses: sabes algo de Polinices — se ele vê a luz?

Mensageiro. Até esta hora do dia, o teu par de filhos vive.

Jocasta. Sê abençoado. Mas como, postados nas torres, afastastes das portas a lança de Argos? Dize-mo, para que eu vá alegrar o velho cego dentro de casa com a notícia de que a pátria está salva.

Mensageiro. Depois que o filho de Creonte, o que morreu pela terra, postado no alto das torres, mergulhou na garganta a espada de punho negro, a salvação desta terra, teu filho pôs sete coortes com seus chefes nas sete portas, guardas contra a lança argiva; e dispôs a cavalaria pronta a apoiar a cavalaria, e os hoplitas a reforçar os escudeiros, para que houvesse socorro à mão na parte da muralha que estivesse em perigo. Da alta cidadela avistamos o exército dos argivos de escudos brancos, que, deixando Teumesso, chegou perto da trincheira e a toda a pressa alcançou a cidade da terra de Cadmo. E o peã e as trombetas ressoavam ao mesmo tempo, deles e das nossas muralhas.

E primeiro combatemos com arcos, dardos, fundas que ferem de longe e fragmentos de rocha; mas, quando estávamos vencendo, Tideu e teu filho gritaram de repente: "Ó filhos dos dânaos, por que tardamos, antes de sermos escalavrados pelos seus projéteis, em lançar-nos todos juntos contra as portas, tropas ligeiras, cavaleiros e condutores de carros?" E, ouvido o grito, nenhum ficou atrás; mas muitos caíram, as cabeças besuntadas de sangue; e dos nossos também se podiam ver, diante das muralhas, muitos tombando ao chão, e molhavam a terra ressequida com correntes de sangue. Mas o arcádio, não argivo, o filho de Atalanta, caindo sobre as portas como um turbilhão, pede fogo e enxada, como se fosse desenterrar a cidade; e Periclímeno, o filho do deus do Oceano, o deteve na sua fúria, arremessando-lhe à cabeça uma pedra do tamanho de uma carroça, um pináculo arrancado da ameia; e despedaçou-lhe a cabeça de cabelo ruivo e esmagou a sutura dos ossos, e besuntou de sangue as faces há pouco floridas — nem levará ele de volta a sua forma viva à mãe gloriosa em seu arco, a filha de Mênalo.

E quando teu filho viu que esta porta estava a salvo, foi a outra, e eu o segui. E vejo Tideu, e muitos armados de escudos em torno dele, arremessando suas lanças etólias contra as ameias mais altas das torres, de modo que os nossos, postos em fuga, deixaram os altos das muralhas; mas teu filho, como um caçador, os reúne de novo e os posta segunda vez nas torres; e corremos a outra porta, aliviada a aflição naquele quadrante. Mas Capaneu — como exprimir a medida da sua fúria? Pois veio trazendo os degraus de uma escada de longo alcance e fez esta alta jactância: "que nem o fogo sagrado de Zeus o impediria de tomar a cidade desde as suas torres mais altas". E, mal proclamara isto, ainda que assaltado com pedras, trepou, encolhido o corpo sob o escudo, subindo o apoio escorregadio dos degraus; mas, quando já montava as ameias das muralhas, Zeus o fere com o seu raio; e a terra ressoou, de tal modo que todos tremeram; e seus membros foram arremessados da escada, como por uma funda, cada um para seu lado — o cabelo ao céu, o sangue ao chão, e os membros girando como Íxion na sua roda; e o corpo chamuscado cai por terra.

E quando Adrasto viu que Zeus era hostil ao seu exército, postou a hoste dos argivos fora da trincheira. Mas os nossos, pelo contrário, ao verem o sinal auspicioso de Zeus, fizeram sair carros, cavaleiros e hoplitas, e, lançando-se no meio das armas argivas, travaram combate; e ali havia todas as espécies de miséria juntas: morriam, caíam dos carros, e as rodas saltavam, e eixos sobre eixos, e cadáveres se amontoavam com cadáveres. Preservamos até este dia as nossas torres de serem derrubadas; mas se no futuro esta terra será próspera, isso está com os deuses.

Jocasta. Bons são os caminhos dos deuses e da fortuna; pois meus filhos vivem e minha pátria escapou. Mas o infeliz Creonte parece sentir os efeitos do meu casamento e das desgraças de Édipo, sendo privado do filho — para o Estado, felizmente; para ele, na sua desgraça. Mas conta-me de novo: depois disto, que se propuseram fazer os meus dois filhos?

Mensageiro. Deixa o resto; em tudo, até aqui, és afortunada.

Jocasta. Isto que disseste levanta suspeita; não deixarei.

Mensageiro. Desejas mais alguma coisa além de teus filhos estarem a salvo?

Jocasta. Também no que se segue quero ouvir se sou afortunada.

Mensageiro. Deixa-me ir: teu filho está privado do seu escudeiro.

Jocasta. Ocultas algum mal e o cobres de obscuridade. Falarás, a não ser que, fugindo de mim, fujas pelos ares.

Mensageiro. Ai! ai! Por que não me deixas partir depois de uma mensagem de boas-novas, mas me forças a contar calamidades? Teus filhos estão decididos ao mais vergonhoso dos atos de ousadia: travar combate singular, apartados de todo o exército, tendo dirigido aos argivos e aos tebanos em comum um discurso que nunca deviam ter pronunciado. Etéocles começou, de pé na alta torre, tendo mandado proclamar silêncio ao exército. E disse: "Ó generais da terra grega e chefes dos dânaos que aqui viestes, e ó povo de Cadmo: não troqueis vossas vidas nem por causa de Polinices nem por minha causa. Pois eu mesmo, tomando sobre mim este perigo, entrarei sozinho no páreo com meu irmão; e se o matar, habitarei sozinho o palácio; mas se for vencido, entregá-lo-ei a ele sozinho. E vós, cessando do combate, ó argivos, voltareis à vossa terra, sem deixar aqui as vossas vidas." Isto ele disse; e teu filho Polinices lançou-se das fileiras e aprovou as suas palavras. E todos os argivos murmuraram aplauso, e o povo de Cadmo também, tendo por justo este plano. E depois disto os generais fizeram uma trégua e, no espaço entre os dois exércitos, empenharam juramento de mantê-la. E já os dois filhos do velho Édipo vestiram os corpos com toda a armadura de bronze; e os amigos os adornaram, ao campeão desta terra os chefes dos tebanos, e a ele os principais dos dânaos. E ficaram resplandecentes, e não mudaram de cor, ansiosos por soltar as lanças um contra o outro. E os amigos de um lado e de outro, passando, os encorajavam com palavras: "Polinices, cabe a ti erguer a estátua de Zeus, emblema da vitória, e conferir glorioso renome a Argos." E a Etéocles, por outro lado: "Agora lutas pelo Estado; agora, se saíres vencedor, tens o cetro em teu poder." E os videntes sacrificavam as ovelhas e escrutavam o disparo das chamas e o rompimento da fel, a umidade adversa ao fogo e a extremidade da chama, que tem duplo sentido: o sinal da vitória e o sinal da derrota. Mas se tens algum poder, ou palavras de sabedoria, ou os encantos apaziguadores do esconjuro, vai, detém teus filhos do combate temível, pois grande é o perigo.

Jocasta. Ó minha filha, Antígona, sai de diante do palácio; o estado da tua fortuna não convém agora à dança nem ao quarto de virgem; teu dever é, junto com tua mãe, impedir que dois homens excelentes, e teus irmãos, pendendo para a morte, caiam pela mão um do outro.

Sai Antígona do palácio.

Antígona. Com que novos horrores, ó mãe do meu ser, chamas os teus diante da casa?

Jocasta. Ó minha filha, a vida de teus irmãos está perdida: estão dispostos em combate singular.

Antígona. Ai de mim! Que dizes, minha mãe?

Jocasta. Nada de agradável; mas segue-me.

Antígona. Para onde? Deixando o meu quarto de virgem?

Jocasta. Para o exército.

Antígona. Tenho vergonha de ir entre a multidão.

Jocasta. O teu estado presente não admite pudor.

Antígona. Que farei então?

Jocasta. Sufocarás a discórdia dos irmãos, caindo diante deles comigo.

Antígona. Conduze ao espaço entre os exércitos; não devemos demorar.

Jocasta. Depressa, filha, depressa: pois, se eu chegar aos meus filhos antes que se enfrentem, ainda existo na bela luz do céu; mas, se eles morrerem, jazerei morta com eles.

Saem Jocasta e Antígona.

Coro. Estremece de horror, estremece o meu peito, e pela minha carne veio a piedade pela mãe infeliz, por causa dos seus dois filhos: o destino está à mão, a morte está perto, e este dia decidirá o acontecimento.

Quinto episódio — Creonte e o segundo relato do Mensageiro

Entra Creonte.

Creonte. Ai de mim! Que farei? Hei de gemer chorando por mim mesmo, ou pela cidade, que uma nuvem de tal grandeza envolve que nos lança na treva do Aqueronte? Pois meu filho pereceu, tendo morrido pela cidade, tendo alcançado nome glorioso — mas para mim um nome de dor. Tomando-o há pouco do antro do dragão, apunhalado pela própria mão, eu, desgraçado, o trouxe nos braços; e a casa inteira ressoa de gritos. E eu, velho, venho atrás de minha velha irmã Jocasta, para que ela lave e componha meu filho, que já não é. Pois convém que os vivos reverenciem devidamente o deus de baixo, prestando honras aos mortos.

Coro. Tua irmã saiu de casa, ó Creonte, e a moça Antígona acompanhando os passos da mãe. Ela ouviu que seus filhos iam travar combate singular pelo palácio real.

Creonte. Como dizes? Enquanto eu cuidava carinhosamente do cadáver do meu filho, não cheguei a saber também disto?

Coro. Mas tua irmã já saiu há algum tempo; e penso, ó Creonte, que o certame em que estão em jogo as suas vidas já foi concluído pelos filhos de Édipo.

Creonte. Ai de mim! Vejo este sinal, o olho e o semblante abatidos do mensageiro que se aproxima, que há de relatar tudo o que aconteceu.

Entra o Mensageiro.

Mensageiro. Ó desgraçado de mim! Que linguagem ou que palavras posso proferir? Estamos perdidos.

Creonte. Começas o teu discurso com prelúdio nada promissor.

Mensageiro. Ó desgraçado de mim! Duplamente me lamento, pois ouço grandes calamidades. Os filhos de tua irmã, ó Creonte, já não contemplam a luz.

Creonte. Ai! Ai! Grandes males proferes, para mim e para o Estado.

Mensageiro. E se soubesses os males que ainda se acrescentam a estes! Tua irmã está morta com os seus dois filhos.

Creonte. Ó infeliz Jocasta, que fim da tua vida e do teu casamento suportaste, nos enigmas da Esfinge! Mas como se deu a matança dos seus dois filhos, e o combate nascido da maldição de Édipo? Dize-mo.

Mensageiro. O êxito do país diante das torres tu já sabes. Mas, depois que os filhos do velho Édipo vestiram os membros de bronze, vieram e ficaram de pé no meio da planície entre os dois exércitos, prontos para o certame e para a fereza do combate singular. E, lançando um olhar para Argos, Polinices proferiu a sua prece: "Ó veneranda Hera — pois sou teu, já que em casamento me uni à filha de Adrasto e habito aquela terra —, concede-me matar meu irmão e cobrir de sangue esta minha mão hostil que leva a vitória." E Etéocles, olhando para o templo de Palas, gloriosa no seu escudo de ouro, orou: "Ó filha de Zeus, concede-me arremessar deste braço a minha lança vitoriosa direto ao peito do meu irmão."

E, quando se ergueu o som da trombeta tirrena, como o facho, sinal da batalha feroz, precipitaram-se um contra o outro com terrível ímpeto; e, como javalis selvagens afiando as presas, encontraram-se, as faces molhadas de espuma; e avançaram com as lanças, mas agachavam-se sob os orbes dos escudos, para que o ferro caísse inofensivo. E, se um percebia o olho do outro erguido acima da borda, cravava-lhe a lança no rosto, pretendendo antecipar-se; mas, com destreza, deslocavam os olhos para os ornatos abertos dos escudos, de modo que a lança se fazia inútil. E mais suor escorria dos espectadores que dos combatentes, pelo medo que tinham dos seus. Mas Etéocles, tropeçando com o pé numa pedra que rolou sob o passo, põe a perna fora do escudo; e Polinices acorreu com a lança, ao ver uma abertura ao seu ferro, e a lança argiva atravessou-lhe a canela; e toda a hoste dos dânaos gritou de alegria. E o herói que primeiro foi ferido, quando percebeu o ombro do outro exposto neste esforço, trespassou com a lança o peito de Polinices, e deu alegria aos cidadãos de Cadmo, mas quebrou a ponta da lança. E, achando-se em apuros por falta de lança, recuou sobre a perna, e, tomando uma pedra de mármore, arremessou-a e partiu ao meio a lança do adversário; e a batalha ficou em termos iguais, ambos privados da lança nas mãos.

Então, empunhando os punhos das espadas, encontraram-se corpo a corpo e, chocando os escudos, levantaram em torno de si grande tumulto de batalha. E Etéocles, tendo uma ideia do seu êxito, usou de um estratagema tessálio que aprendera na sua ligação com aquela terra: abandonando o modo de ataque em que estava, leva o pé esquerdo para trás, protegendo bem a boca do estômago, e, adiantando a perna direita, mergulhou a espada pelo umbigo e a levou até as vértebras. Mas o infeliz Polinices, dobrando o flanco e as entranhas, cai a rolar em sangue. E o outro, como se já fosse o vencedor e o tivesse subjugado no combate, lançando a espada ao chão, foi despojá-lo, fixando a atenção não em si mesmo, mas no seu intento — o que também o enganou; pois Polinices, o que caiu primeiro, ainda respirando um pouco, conservando a espada mesmo na queda mortal, com dificuldade estendeu o ferro ao coração de Etéocles. E, agarrando o pó nos punhos, ambos caem um junto do outro, e não decidiram a vitória.

Coro. Ai! ai! A que ponto, ó Édipo, gemo pelas tuas desgraças! Mas parece que o deus cumpriu as tuas imprecações.

Mensageiro. Ouve agora dores ainda maiores que estas. Pois, quando seus filhos caídos exalavam o último alento, neste momento a mãe infeliz se precipita diante deles; e quando os viu feridos de golpes mortais, gritou: "Ó meus filhos, venho tarde demais em socorro"; e, atirando-se ao lado dos filhos um após o outro, chorou, lamentou com gemidos o seu longo cuidado em amamentá-los, agora perdidos. E a irmã, que a acompanhava para estar a seu lado na sua miséria, ao mesmo tempo irrompeu: "Ó amparos da velhice de minha mãe! Ó vós que traístes minhas esperanças de casamento, irmãos caríssimos!" Mas o rei Etéocles, arrancando do peito o alento arquejante, ouviu a mãe e, estendendo a mão fria e úmida, não emitiu voz alguma, mas dos olhos lhe falou em lágrimas, para significar afeição. E Polinices, que ainda respirava, olhando para a irmã e para a mãe idosa, assim falou: "Perecemos, ó minha mãe; mas dói-me por ti, e por esta minha irmã, e por meu irmão que jaz morto — pois, sendo meu amigo, tornou-se meu inimigo, mas ainda assim meu amigo. Mas sepulta-me, ó mãe do meu ser, e tu, minha irmã, na minha terra natal, e apazigua a cidade exasperada, para que eu obtenha ao menos isto da terra da minha pátria, ainda que tenha perdido o palácio. E fecha-me as pálpebras com a tua mão, minha mãe" — e ele mesmo a põe sobre os olhos —, "e passai bem, pois agora a treva me cerca." E ambos exalaram juntos a vida.

E a mãe, quando viu o que se dera, aflita além do suportável, arrancou a espada do corpo morto e perpetrou um horror: cravou o ferro pelo meio da garganta, e jaz morta sobre os que lhe eram mais caros, tendo abraçado cada um em seus braços. E o povo se ergueu apressado a uma contenda de opiniões: nós, sustentando que o meu senhor vencera; eles, que o outro; e havia também contenda entre os generais, os do outro lado sustentando que Polinices golpeara primeiro com a lança, os do nosso que não há vitória onde os combatentes morrem. E entrementes Antígona se retirou do exército; e eles correram às armas; mas felizmente, por uma espécie de previsão, o povo de Cadmo se sentara sobre os escudos, e tivemos a vantagem de cair sobre os argivos ainda não vestidos das suas armas. E ninguém resistiu, mas em fuga cobriram a planície; e imensas quantidades de sangue foram derramadas dos cadáveres que caíram. E, quando fomos vitoriosos no combate, uns ergueram a imagem de Zeus, emblema da vitória, e outros de nós, despojando os escudos dos cadáveres argivos, mandaram os despojos para dentro da cidade. Mas outros, com Antígona, trazem para cá os mortos, para que os seus os chorem. Estes certames saíram, num aspecto, felicíssimos para este Estado; noutro, infelicíssimos.

Coro. Já não é só aos nossos ouvidos que chegam as desgraças desta casa: podemos ver também diante do palácio estes três cadáveres, que partilharam as regiões escuras por uma morte comum.

Trazem os corpos. Entra Antígona à frente do cortejo.

Kommós — o treno de Antígona

Antígona. Sem velar a maciez da minha face, sobre a qual caem os cachos, nem cuidando do rubor purpúreo da virgindade sob as pálpebras, sou levada, bacante dos mortos, rasgando a fita do cabelo, rejeitando a veste de açafrão da delicadeza, no ofício fúnebre de conduzir os mortos. Ai! ai! Desgraçada de mim! Ó Polinices, bem correspondeste ao teu nome! Ai de mim! Ó Tebas! Mas a tua discórdia — não discórdia, e sim assassínio consumado com assassínio — destruiu a casa de Édipo com sangue terrível, com sangue lutuoso.

Que ave, pousada nos ramos mais altos do carvalho ou do pinheiro, cantará em resposta aos meus lamentos, a mim que perdi minha mãe, que choro o canto da dor além destes gemidos pelos meus irmãos, prestes a passar minha longa vida em torrentes de lágrimas? Qual hei de chorar primeiro? Sobre qual espalharei primeiro as oferendas arrancadas do meu cabelo — sobre os dois peitos de leite de minha mãe, ou sobre as feridas mortais dos meus dois irmãos? Ai! ai! Deixa a tua casa, trazendo teu olho sem vista, ó pai idoso, Édipo, mostra tua velhice miserável, tu que, tendo derramado dentro do palácio a treva sobre teus olhos, arrastas uma longa vida. Ouves-me, vagando pelo salão, pousando o pé ancião sobre o leito na tua miséria?

Êxodo — Édipo banido

Sai Édipo do palácio, tateando.

Édipo. Por que, ó virgem, com as mais tristes lágrimas me chamaste à luz, apoiado no arrimo de um pé cego, um acamado do seu quarto escuro, de cabeça branca, fantasma obscuro do ar, corpo morto sob a terra, sonho fugidio?

Antígona. Ó pai, receberás palavras de notícia infeliz: teus filhos já não contemplam a luz, nem tua esposa, que sempre te servia de bordão ao pé cego, meu pai. Ai de mim!

Édipo. Ai de mim, pelos meus sofrimentos! As três almas — dize-me, minha filha, por que sorte, como deixaram esta luz?

Antígona. Não para te censurar, nem para exultar sobre ti, mas por dor eu falo: teu gênio maligno, carregado de espadas, de fogo e de combates miseráveis, desabou sobre teus filhos, ó meu pai.

Édipo. Ai de mim! Ah! Meus filhos!

Antígona. Tu te afligirias, decerto, se, olhando para o carro do sol puxado por seus quatro corcéis, pudesses dirigir a vista dos teus olhos a estes corpos dos mortos.

Édipo. O mal dos meus filhos é manifesto; mas minha esposa infeliz, por que sorte, ó minha filha, pereceu?

Antígona. Causando a todos lágrimas de dor que não podiam conter, ela desnudou o seio aos filhos, suplicante o desnudou, erguendo-o em súplica. Mas a mãe achou os filhos junto à porta Elêctras, no prado onde abunda o lótus, disputando com as lanças na guerra comum, como leões criados na mesma caverna, com as feridas de sangue já uma libação fria e gorda, que Hades recebeu e Ares deu. E, tendo tomado a espada lavrada em bronze do corpo morto, cravou-a na sua carne; e, de dor pelos filhos, caiu entre os filhos. Todos estes sofrimentos, ó meu pai, o deus, quem quer que ele seja, amontoou hoje sobre a nossa casa.

Creonte. Cessai agora do vosso pranto, pois é tempo de pensar na sepultura. Ouve estas palavras, ó Édipo: Etéocles, teu filho, deu-me o domínio desta terra, dando-o em dote a Hêmon, e com ele o leito de tua filha Antígona. Não te consentirei portanto habitar mais nesta terra. Pois claramente disse Tirésias que nunca, enquanto habitares esta terra, o Estado será próspero. Parte, pois; e digo isto não por insolência, nem por ser teu inimigo, mas por causa do teu gênio maligno, temendo que o país sofra algum dano.

Édipo. Ó Destino, desde o princípio como me formaste desgraçado, se algum outro homem jamais o foi! A mim, que, antes mesmo de vir à luz do ventre de minha mãe, ainda por nascer, Apolo predisse que seria o assassino de meu pai Laio, ai, miserável de mim! E, quando nasci, de novo meu pai, que me deu a vida, busca tirar-me a vida, considerando que eu nascera seu inimigo; pois estava fatado que ele morresse pelas minhas mãos, e manda-me, pobre desgraçado, enquanto eu pedia o peito, como presa às feras. Ali fui preservado — quisera o Citerão ter afundado nos abismos sem fundo do Tártaro, por não me haver destruído! Mas o deus fixou-me em sorte servir sob Pólibo, meu senhor; e eu, infeliz, tendo matado meu próprio pai, subi ao leito de minha mãe desgraçada e gerei filhos, meus irmãos, os quais destruí, tendo recebido a maldição de Laio e dado-a a meus filhos. Pois não era eu por natureza tão destituído de entendimento que houvesse concebido tais coisas contra os meus olhos e contra a vida dos meus filhos, sem a intervenção de algum dos deuses. Pois bem: que farei eu, malfadado? Quem me acompanhará como guia dos meus passos escuros? Esta que aqui jaz morta? Viva, bem sei que o faria. Ou meu nobre par de filhos? Não tenho filhos. Mas ainda no meu vigor poderei eu mesmo procurar meu sustento? De onde? Por que, ó Creonte, me matas assim por completo? Pois matar-me hás, se me lançares fora da terra. Contudo não me mostrarei vil, estendendo as mãos em torno dos teus joelhos; pois não posso desmentir a minha antiga nobreza, nem mesmo estando em condição miserável.

Creonte. Bem disseste que não tocarás os meus joelhos; mas não posso permitir-te habitar a terra. E destes cadáveres, um devemos levar já para casa; mas o corpo de Polinices, lançai-o insepulto além das fronteiras desta terra. E isto será proclamado a todos os tebanos: "quem for achado coroando o cadáver, ou cobrindo-o de terra, receberá a morte pela sua ofensa." E tu, cessando dos gemidos pelos três mortos, retira-te, Antígona, para dentro da casa, e porta-te como convém a uma virgem, esperando o dia próximo em que te aguarda o leito de Hêmon.

Antígona. Ó pai, em que estado de desgraças jazemos nós, miseráveis! Como lamento por ti, mais que pelos mortos! Pois não é que um dos teus males seja pesado e o outro não: tu és em tudo infeliz, meu pai. Mas a ti pergunto, ó nosso novo senhor: por que fazes as tuas leis contra um cadáver infeliz?

Creonte. A determinação é de Etéocles, não minha.

Antígona. É absurda, e tu és um insensato em executá-la.

Creonte. Como assim? Não é justo cumprir as ordens?

Antígona. Não, se são vis, ao menos, e ditas com má intenção.

Creonte. Pois não será ele com justiça entregue aos cães? Ele foi inimigo do Estado, quem menos devia sê-lo.

Antígona. Não pagou ele então a sua vida à fortuna? Que ultraje cometeu, se veio buscar a sua parte do reino?

Creonte. Este homem, para que o saibas de uma vez por todas, ficará insepulto.

Antígona. Eu o sepultarei, ainda que a cidade o proíba.

Creonte. Então a ti mesma sepultarás ao mesmo tempo, junto ao cadáver.

Antígona. Mas é coisa gloriosa, dois amigos jazerem lado a lado.

Creonte. Segurai-a, e levai-a para casa.

Antígona. De modo nenhum — pois não largarei este corpo. Pela mãe deles, Jocasta, aqui, eu te suplico, Creonte: deixa-me ao menos banhar o corpo.

Creonte. Isso seria uma das coisas proibidas pelo Estado.

Antígona. Mas deixa-me pôr ataduras nas suas cruéis feridas.

Creonte. De nenhum modo mostrarás respeito a este cadáver.

Antígona. Ó caríssimo — beijarei ao menos os teus lábios.

Creonte. Não prepararás calamidade para as tuas núpcias com esses lamentos.

Antígona. Como! Enquanto eu viver, hei de casar-me com teu filho?

Creonte. Há forte necessidade para ti: por que meio escaparás ao casamento?

Antígona. Aquela noite me encontrará, então, uma das Danaides. Testemunhas sejam o ferro e a espada, por que juro.

Creonte. Notai com que audácia ela nos insultou! Mas por que estás tão ansiosa por livrar-te deste casamento?

Antígona. Tomarei o meu voo com este meu pai desgraçadíssimo. E morrerei com ele também, para que fiques sabendo.

Creonte. Vai — não matarás meu filho — deixa a terra.

Sai Creonte.

Édipo. Ó filha, louvo-te decerto pelas tuas intenções zelosas.

Antígona. Mas, se eu me casasse, e tu sofresses o desterro sozinho, meu pai?

Édipo. Fica e sê feliz; suportarei com resignação os meus próprios males.

Antígona. E quem te servirá, cego como estás, meu pai?

Édipo. Caindo onde for a minha sorte, jazerei no chão.

Antígona. Mas Édipo, onde está ele? E os famosos enigmas?

Édipo. Pereceu! Um dia me abençoou, e um dia me destruiu.

Antígona. Não devo então ter parte nas tuas desgraças?

Édipo. Para uma filha, o exílio com um pai cego é vergonhoso.

Antígona. Não para a que tem reto entendimento; é honroso, meu pai.

Édipo. Conduze-me agora, para que eu toque tua mãe.

Antígona. Aqui: toca a anciã com a tua mão caríssima.

Édipo. Ó mãe! Ó esposa infelicíssima!

Antígona. Jaz miserável, tendo todos os males de uma só vez.

Édipo. Mas onde está o corpo caído de Etéocles, e o de Polinices?

Antígona. Jazem estendidos diante de ti, um junto ao outro. Aqui: toca teus filhos mortos com a mão.

Édipo. Ó caros destroços, infelizes, de um pai infeliz.

Antígona. Ó nome de Polinices, caríssimo a mim!

Édipo. Agora, minha filha, cumpre-se o oráculo de Apolo: que devo morrer exilado em Atenas.

Antígona. Onde? Que cidadela da Ática te receberá?

Édipo. O sagrado Colono, e o templo do deus Equestre. Mas fica — assiste teu pai cego, já que desejas partilhar o seu exílio.

Antígona. Vai ao teu desterro miserável; estende a mão querida, ó pai idoso, tendo-me por guia, como a brisa que impele o navio. Somos, somos de fato as mais infelizes das virgens tebanas.

Édipo. Ai! ai! Pela minha fuga miserabilíssima! Expulsar-me da minha pátria, velho como sou — ai! ai! as coisas terríveis, terríveis que sofri!

Antígona. A Vingança não vê os maus, nem paga a insensatez dos mortais.

Édipo. Sou aquele homem que subiu ao alto do canto celeste da vitória, tendo resolvido o enigma obscuro da virgem Esfinge.

Antígona. Trazes de novo à tona a glória da Esfinge? Cessa de falar dos teus êxitos antigos. Estes sofrimentos miseráveis te esperavam, ó pai: exilado da tua pátria, para morrer em qualquer parte. Deixando às minhas queridas virgens lágrimas pela minha perda, parto para longe da minha terra, errante em estado que não é de virgem.

Édipo. Ó excelência do teu espírito!

Antígona. Nas calamidades de um pai, ao menos, isso me fará gloriosa. Desgraçada de mim, por causa dos ultrajes feitos a ti e ao meu irmão, que pereceu da família, cadáver a quem se nega a sepultura, infeliz — a quem, ainda que eu deva morrer, meu pai, cobrirei com terra às escondidas.

Édipo. Mostra-te às tuas companheiras.

Antígona. Elas já têm bastante dos meus lamentos.

Édipo. Vai então, onde se ergue o templo intocado de Dioniso, nos montes das Mênades.

Antígona. A quem eu outrora, vestida da pele do corço tebano, dancei o passo sagrado de Sêmele nos montes, prestando aos deuses um favor sem agradecimento?

Édipo. Ó habitantes da minha ilustre pátria: vede, eu, este Édipo, que sozinho contive a violência da Esfinge sanguinária, sou agora, desonrado, abandonado, miserável, banido da terra. Mas por que lamento estas coisas e me queixo em vão? Pois a necessidade do destino que vem dos deuses um mortal deve suportar.

Saem Édipo e Antígona.

As Fenícias

Diante do palácio real de Tebas. Entra Jocasta.

Jocasta. Sol, que giras tua chama com corcéis velozes — que raio infausto lançaste no dia em que Cadmo veio a esta terra! Dele nasceu Polidoro, e Lábdaco, e Laio; eu sou filha de Meneceu, chamam-me Jocasta, e Laio me tomou por esposa. Sem filhos por longo tempo, foi consultar Apolo e pediu descendência de varões; mas o deus respondeu: "Não semeies tal colheita de filhos contra a vontade dos deuses; pois, se gerares um filho, o que nascer há de matar-te, e toda a tua casa atravessará um vau de sangue." Cedendo ao prazer, gerou-nos um filho, e entregou o menino a pastores para que o expusessem, atravessando-lhe com ferro agudo o meio dos tornozelos — do que a Grécia lhe deu o nome de Édipo. Os cavalariços de Pólibo o acharam; e, já com a face escurecida pela barba, meu filho encontrou Laio no mesmo ponto da estrada, na Fócida, onde ela se bifurca — e o filho mata o pai. Depois descobre o enigma da Esfinge, recebe o cetro desta terra e desposa a mãe, o infeliz, sem sabê-lo; e dou filhos ao meu filho: Etéocles e o ilustre Polinices, Ismene e a mais velha, a quem chamei Antígona. Mas Édipo, tendo descoberto no meu leito o casamento com a mãe, cometeu um horror contra os próprios olhos, ensanguentando-lhes as pupilas com seus fivelões de ouro. E quando a face dos meus filhos escureceu de barba viril, esconderam o pai atrás de ferrolhos, para que a sua sorte fosse esquecida. Ele ainda vive no palácio, mas, doente de espírito, lança sobre os filhos as mais ímpias maldições: que partilhem esta casa com o ferro afiado.

E os dois, temendo que os deuses cumprissem essas maldições se habitassem juntos, decidiram em pacto amigo que Polinices, o mais moço, saísse primeiro em exílio voluntário, e que Etéocles ficasse com o cetro por um ano, revezando-se depois. Mas, sentado no trono do poder, ele não se move do assento e expulsa Polinices desta terra. Este fugiu para Argos, aliou-se a Adrasto e conduz um vasto exército; e, marchando até estas mesmas muralhas de sete portas, exige o cetro do pai e a sua parte da terra. Eu, para sufocar a discórdia, persuadi um filho a vir ter com o irmão sob trégua, antes que empunhassem a lança; e o mensageiro enviado declara que ele virá. Zeus, dá reconciliação a meus filhos; não convém, se és sábio, deixar que o mesmo homem seja sempre infeliz.

Entra Jocasta no palácio. Do terraço, o Aio e Antígona.

Aio. Não veio Polinices mansamente a esta terra: ruge com hoste de cavaleiros e dez mil escudos — e contudo vieram com justiça a esta terra, e por isso mesmo temo que os deuses julguem com acerto.

Entra o Coro de virgens fenícias. Entra Polinices, de espada na mão.

Polinices. Os ferrolhos dos guardas me admitiram com facilidade dentro das muralhas; e por isso mesmo temo que, apanhando-me em suas redes, não deixem meu corpo sair sem sangue. Confio em minha mãe — e ao mesmo tempo mal confio —, que me persuadiu a vir confiado numa trégua. Deixarei a espada cair na bainha escura.

Sai Jocasta do palácio.

Jocasta. Ah, meu filho! Depois de tanto tempo, depois de dias inumeráveis, vejo o teu rosto: aperta nos braços o peito de tua mãe. Deixaste deserta a casa de teu pai, mandado ao exílio pela injustiça de teu irmão. Desde então tenho os cabelos brancos tosquiados, caindo em lágrimas e lamentos.

Jocasta. Pergunto-te: ser privado da pátria, é um grande mal?

Polinices. O maior; e é maior no fato do que na palavra. Uma coisa, e a maior: não ter a liberdade de falar.

Jocasta. E de que vivias, antes de achares sustento pelo casamento?

Polinices. Um dia eu tinha comida, no outro não. Sê próspero, e terás amigos; mas amigos não há, se alguém cai na adversidade. Mas a dissolução destes males cabe a ti, minha mãe: reconciliando os irmãos amigos, livrarás do sofrimento a mim, a ti e à cidade inteira.

Entra Etéocles.

Etéocles. Mãe, estou presente; vim para te dar esta graça. Dispondo em torno das muralhas os carros das bandas, contive a cidade, para ouvir de ti os termos comuns da reconciliação.

Jocasta. Reprime esse olho feroz e esses sopros de ira; pois não estás olhando a cabeça da Górgona, mas o teu irmão, que veio a ti. Fala tu primeiro, meu filho Polinices; e que algum deus seja árbitro e reconciliador da vossa contenda.

Polinices. A fala da verdade é simples, e as coisas justas não precisam de intérpretes astutos, pois têm em si a sua força. Desejando escapar às maldições que Édipo outrora lançou contra nós, parti desta terra por minha própria vontade, tendo-lhe dado a governar a sua terra pelo espaço de um ano, para eu mesmo receber de volta o governo por minha vez. Mas ele, tendo consentido nisto e chamado os deuses por testemunhas dos seus juramentos, nada cumpriu do que prometeu, e retém o poder régio e a minha parte do palácio. E agora estou pronto, recebendo o que é meu por direito, a mandar embora o exército desta terra — o que, não obtendo justiça, hei de tentar executar.

Etéocles. Eu, minha mãe, falarei sem nada reter: subiria ao nascer dos astros e desceria abaixo da terra, se pudesse fazê-lo, para possuir a maior das deusas, o poder régio. Este prêmio não estou disposto a dá-lo a outro em vez de guardá-lo para mim. Podendo reinar, hei de ser escravo dele? Venha pois o fogo, venha o ferro, jungi os corcéis, enchei as planícies de carros — pois não entregarei o meu poder régio a este homem. Se é preciso ser injusto, é gloriosíssimo sê-lo a respeito do império; em tudo o mais é preciso ser justo.

Jocasta. Por que, meu filho, cortejas tão avidamente a Ambição, a mais funesta das divindades? Mais nobre é isto: honrar a igualdade, que sempre liga amigos a amigos, cidades a cidades, aliados a aliados. Mas a parte menor está sempre em inimizade com a maior, e logo começa o dia do ódio. Foi a igualdade que estabeleceu entre os mortais as medidas, as divisões dos pesos e os números definidos. E o olho escuro da noite e a luz do sol caminham igualmente a sua ronda anual, e nenhum deles, por ser vencido, tem inveja do outro — e tu não suportarás ter uma parte igual do governo e dar a ele a sua parte? Mas, se ele te vencer, verás esta cidade dos tebanos vencida, verás muitas donzelas cativas violentadas à força pelos teus inimigos. E a ti, Polinices, digo: como gravarás nos despojos "Tendo reduzido Tebas a cinzas, Polinices consagrou estes escudos aos deuses"? Desisti do vosso ardor excessivo, desisti: as loucuras de dois, quando se chocam no mesmo ponto, são o mais odioso dos males.

Etéocles. Minha mãe, isto não é um certame de palavras. Pois não nos entenderemos senão nos termos propostos: que eu, tendo o cetro, seja monarca desta terra. E tu, sai destas muralhas, ou morrerás.

Polinices. Onde te postarás diante das torres?

Etéocles. Por que me fazes esta pergunta?

Polinices. Hei de opor-me a ti, para matar-te.

Etéocles. O desejo disso me toma também.

Jocasta. Não escapareis às maldições de vosso pai?

Etéocles. Pereça a casa inteira!

Polinices. Pois em breve minha espada sanguinária não permanecerá mais ociosa. Mas a esperança ainda não dorme: que, matando este homem, serei senhor desta terra tebana.

Saem os irmãos por lados opostos. Entram Etéocles e Creonte.

Creonte. O exército argivo se prepara para cercar depressa a cidade dos tebanos com armas cerradas. Dizem que eles têm sete homens para chefiar as bandas e sitiar as sete portas. Escolhe tu também sete homens para as portas, tendo selecionado os mais bravos.

Etéocles. Assim será. Irei à cidade das sete torres e nomearei chefes às portas, opondo campeões iguais a inimigos iguais; e que me caiba encontrar meu irmão diante de mim, e travando batalha comigo, tomá-lo com a minha lança. Mas é teu dever cuidar do casamento de minha irmã Antígona com teu filho Hêmon, se algo me faltar de bom êxito; o voto firme que fiz, agora o confirmo ao sair. E uma coisa nos falta fazer: perguntar ao adivinho Tirésias se tem algum oráculo a proferir — envia teu filho Meneceu para trazê-lo aqui. E esta ordem dou à cidade contigo, Creonte: se as minhas armas vencerem, que o corpo de Polinices nunca seja sepultado nesta terra tebana, e que morra o homem que o sepultar, ainda que seja um amigo.

Sai Etéocles. Entra Tirésias, guiado pela filha, com Meneceu.

Tirésias. Esta terra padece de uma doença antiga, ó Creonte, desde que Laio se fez pai de filhos contra a vontade dos deuses. A morte pelas mãos um do outro está perto dos filhos de Édipo. E tu, ó cidade desgraçada, estás minada desde os alicerces, se os homens não obedecerem às minhas palavras: é necessário que sacrifiques este teu filho Meneceu pela pátria, já que tu mesmo reclamas esta sorte.

Creonte. Que dizes? Que palavra é esta que proferiste, ancião?

Tirésias. A ti, ao menos; mas à tua pátria, grandes e salutares. É necessário que ele, apunhalado naquela caverna onde jazia o dragão nascido da terra, guarda da fonte de Dirce, dê o seu sangue em libação à terra, por causa da antiga ira de Ares contra Cadmo. Se a terra receber fruto em troca de fruto e sangue mortal em troca de sangue, tereis Ares por aliado; mas é preciso que dessa raça morra um que seja filho da mandíbula do dragão. Ora, tu és o que restou entre nós da raça dos semeados, e teus filhos também. O casamento de Hêmon impede porém que ele seja morto; mas este jovem, morrendo, pode preservar a pátria. Destes dois destinos escolhe um: ou preserva teu filho ou o Estado.

Sai Tirésias.

Creonte. Nunca chegarei a esse grau de calamidade, a expor meu filho como vítima pelo Estado. Depressa, meu filho, antes que a cidade inteira o ouça: desprezando os oráculos intemperantes dos adivinhos, foge o mais depressa possível, deixando esta terra.

Meneceu. Para onde então fugir? A que cidade? A que amigos?

Creonte. Para onde estiveres mais longe deste país. Eu fornecerei o ouro.

Meneceu. Dizes bem, meu pai. Vai então; e apressa-te, que teu propósito não seja impedido.

Sai Creonte.

Meneceu. Ó mulheres, como removi bem os temores de meu pai, enganando-o com palavras para obter o que quero — ele que me manda para fora do caminho, privando a cidade da sua boa fortuna e entregando-me à covardia! Estas coisas são perdoáveis num velho, mas no meu caso não merece perdão tornar-me desertor da terra que me deu nascimento. Irei e preservarei a cidade, e darei a minha vida por esta terra. Postado no alto das ameias, apunhalando-me sobre o antro escuro e profundo do dragão, onde o adivinho ordenou, darei liberdade ao país — a palavra está dita.

Sai Meneceu. Entra um Mensageiro.

Mensageiro. Ó ilustre esposa de Édipo: as nossas muralhas estão de pé, inabaladas, e a cidade não foi destruída. Vieram ao extremo do perigo, mas as armas de Tebas prevaleceram sobre a lança micênia. Depois que o filho de Creonte, o que morreu pela terra, postado no alto das torres, mergulhou na garganta a espada de punho negro, a salvação desta terra, teu filho pôs sete coortes com seus chefes nas sete portas. E Capaneu, quando já montava as ameias das muralhas, Zeus o fere com o seu raio; e a terra ressoou, de tal modo que todos tremeram; e o corpo chamuscado cai por terra. E, quando Adrasto viu que Zeus era hostil ao seu exército, postou a hoste dos argivos fora da trincheira. Preservamos até este dia as nossas torres de serem derrubadas.

Jocasta. Mas conta-me de novo: depois disto, que se propuseram fazer os meus dois filhos?

Mensageiro. Teus filhos estão decididos ao mais vergonhoso dos atos de ousadia: travar combate singular, apartados de todo o exército. Etéocles, de pé na alta torre, disse: "Eu mesmo, tomando sobre mim este perigo, entrarei sozinho no páreo com meu irmão; e se o matar, habitarei sozinho o palácio; mas se for vencido, entregá-lo-ei a ele sozinho." E teu filho Polinices lançou-se das fileiras e aprovou as suas palavras. Mas se tens algum poder, ou palavras de sabedoria, vai, detém teus filhos do combate temível, pois grande é o perigo.

Jocasta. Ó minha filha, Antígona, sai de diante do palácio; teu dever é, junto com tua mãe, impedir que dois homens excelentes, e teus irmãos, pendendo para a morte, caiam pela mão um do outro.

Sai Antígona do palácio.

Antígona. Conduze ao espaço entre os exércitos; não devemos demorar.

Jocasta. Depressa, filha, depressa: pois, se eu chegar aos meus filhos antes que se enfrentem, ainda existo na bela luz do céu; mas, se eles morrerem, jazerei morta com eles.

Saem Jocasta e Antígona. Entra Creonte.

Creonte. Meu filho pereceu, tendo morrido pela cidade, tendo alcançado nome glorioso — mas para mim um nome de dor. Tomando-o há pouco do antro do dragão, apunhalado pela própria mão, eu, desgraçado, o trouxe nos braços.

Entra o Mensageiro.

Mensageiro. Os filhos de tua irmã, ó Creonte, já não contemplam a luz. E tua irmã está morta com os seus dois filhos. Ficaram de pé no meio da planície entre os dois exércitos; e, como javalis selvagens afiando as presas, encontraram-se, as faces molhadas de espuma. Mas Etéocles, tropeçando com o pé numa pedra, põe a perna fora do escudo; e a lança argiva atravessou-lhe a canela; e o herói que primeiro foi ferido, quando percebeu o ombro do outro exposto, trespassou com a lança o peito de Polinices. Então, empunhando os punhos das espadas, encontraram-se corpo a corpo; e Etéocles, usando de um estratagema tessálio, mergulhou a espada pelo umbigo e a levou até as vértebras. Mas o outro, como se já fosse o vencedor, lançando a espada ao chão, foi despojá-lo — o que também o enganou; pois Polinices, ainda respirando um pouco, conservando a espada mesmo na queda mortal, com dificuldade estendeu o ferro ao coração de Etéocles. E, agarrando o pó nos punhos, ambos caem um junto do outro, e não decidiram a vitória.

Neste momento a mãe infeliz se precipita diante deles e gritou: "Ó meus filhos, venho tarde demais em socorro." E Polinices, que ainda respirava, assim falou: "Perecemos, ó minha mãe; mas dói-me por ti, e por esta minha irmã, e por meu irmão que jaz morto — pois, sendo meu amigo, tornou-se meu inimigo, mas ainda assim meu amigo. Mas sepulta-me, ó mãe do meu ser, na minha terra natal, e apazigua a cidade exasperada. E fecha-me as pálpebras com a tua mão, minha mãe, e passai bem, pois agora a treva me cerca." E ambos exalaram juntos a vida. E a mãe, aflita além do suportável, arrancou a espada do corpo morto e perpetrou um horror: cravou o ferro pelo meio da garganta, e jaz morta sobre os que lhe eram mais caros. E os argivos, em fuga, cobriram a planície; mas outros, com Antígona, trazem para cá os mortos.

Trazem os corpos. Entra Antígona à frente do cortejo.

Antígona. Sem velar a maciez da minha face, sou levada, bacante dos mortos, rasgando a fita do cabelo, rejeitando a veste de açafrão da delicadeza, no ofício fúnebre de conduzir os mortos. Ó Polinices, bem correspondeste ao teu nome! Mas a tua discórdia — não discórdia, e sim assassínio consumado com assassínio — destruiu a casa de Édipo com sangue terrível. Qual hei de chorar primeiro? Sobre os dois peitos de leite de minha mãe, ou sobre as feridas mortais dos meus dois irmãos? Deixa a tua casa, trazendo teu olho sem vista, ó pai idoso, Édipo.

Sai Édipo do palácio, tateando.

Édipo. Por que, ó virgem, com as mais tristes lágrimas me chamaste à luz?

Antígona. Teus filhos já não contemplam a luz, nem tua esposa, que sempre te servia de bordão ao pé cego. A mãe achou os filhos junto à porta Elêctras, disputando com as lanças na guerra comum, como leões criados na mesma caverna; e, tendo tomado a espada lavrada em bronze do corpo morto, cravou-a na sua carne; e, de dor pelos filhos, caiu entre os filhos.

Creonte. Ouve estas palavras, ó Édipo: Etéocles, teu filho, deu-me o domínio desta terra, dando-o em dote a Hêmon, e com ele o leito de tua filha Antígona. Não te consentirei portanto habitar mais nesta terra. Pois claramente disse Tirésias que nunca, enquanto habitares esta terra, o Estado será próspero. Parte, pois.

Édipo. Ó Destino, desde o princípio como me formaste desgraçado! Por que, ó Creonte, me matas assim por completo? Pois matar-me hás, se me lançares fora da terra. Contudo não me mostrarei vil, estendendo as mãos em torno dos teus joelhos.

Creonte. E destes cadáveres, um devemos levar já para casa; mas o corpo de Polinices, lançai-o insepulto além das fronteiras desta terra. E isto será proclamado a todos os tebanos: "quem for achado coroando o cadáver, ou cobrindo-o de terra, receberá a morte pela sua ofensa." E tu, retira-te, Antígona, para dentro da casa, esperando o dia próximo em que te aguarda o leito de Hêmon.

Antígona. Que ultraje cometeu, se veio buscar a sua parte do reino?

Creonte. Este homem, para que o saibas de uma vez por todas, ficará insepulto.

Antígona. Eu o sepultarei, ainda que a cidade o proíba.

Creonte. Há forte necessidade para ti: por que meio escaparás ao casamento?

Antígona. Aquela noite me encontrará, então, uma das Danaides. Testemunhas sejam o ferro e a espada, por que juro. Tomarei o meu voo com este meu pai desgraçadíssimo. E morrerei com ele também, para que fiques sabendo.

Creonte. Vai — não matarás meu filho — deixa a terra.

Sai Creonte.

Édipo. Para uma filha, o exílio com um pai cego é vergonhoso.

Antígona. Não para a que tem reto entendimento; é honroso, meu pai.

Édipo. Agora, minha filha, cumpre-se o oráculo de Apolo: que devo morrer exilado em Atenas — o sagrado Colono, e o templo do deus Equestre. Mas fica — assiste teu pai cego, já que desejas partilhar o seu exílio.

Antígona. Estende a mão querida, ó pai idoso, tendo-me por guia, como a brisa que impele o navio. Desgraçada de mim, por causa dos ultrajes feitos a ti e ao meu irmão, cadáver a quem se nega a sepultura — a quem, ainda que eu deva morrer, meu pai, cobrirei com terra às escondidas.

Édipo. Ó habitantes da minha ilustre pátria: vede, eu, este Édipo, que sozinho contive a violência da Esfinge sanguinária, sou agora, desonrado, abandonado, miserável, banido da terra. Mas por que lamento estas coisas e me queixo em vão? Pois a necessidade do destino que vem dos deuses um mortal deve suportar.

Saem Édipo e Antígona.

As Fenícias

Jocasta. Ó tu que abres caminho pelas constelações do céu, montado em teu assento de ouro, Sol, que giras tua chama com corcéis velozes — que raio infausto lançaste no dia em que Cadmo veio a esta terra, deixando a costa banhada pelo mar da Fenícia! Ele desposou Harmonia, filha de Afrodite, e gerou Polidoro; deste nasceu Lábdaco, e de Lábdaco, Laio. Eu sou filha de Meneceu, e Creonte é meu irmão do mesmo ventre; chamam-me Jocasta, e Laio me tomou por esposa. Sem filhos por longo tempo, foi consultar Apolo e pediu descendência de varões; mas o deus respondeu: "Ó rei de Tebas ilustre pelos carros, não semeies tal colheita de filhos contra a vontade dos deuses; pois, se gerares um filho, o que nascer há de matar-te, e toda a tua casa atravessará um vau de sangue." Cedendo ao prazer e à embriaguez, gerou-nos um filho; e depois, consciente do seu erro e da ordem do deus, entregou o menino a pastores para que o expusessem no prado de Hera e na rocha do Citerão, atravessando-lhe com ferro agudo o meio dos tornozelos — do que a Grécia lhe deu o nome de Édipo.

Jocasta. E os dois, temendo que os deuses cumprissem essas maldições se habitassem juntos, decidiram em pacto amigo que Polinices, o mais moço, saísse primeiro em exílio voluntário, e que Etéocles ficasse com o cetro por um ano, revezando-se depois. Mas, sentado no trono do poder, ele não se move do assento e expulsa Polinices desta terra. Este fugiu para Argos, aliou-se a Adrasto e reúne e conduz um vasto exército de argivos; e, marchando até estas mesmas muralhas de sete portas, exige o cetro do pai e a sua parte da terra. Eu, para sufocar a discórdia, persuadi um filho a vir ter com o irmão sob trégua, antes que empunhassem a lança; e o mensageiro enviado declara que ele virá. Mas tu que habitas as nuvens luminosas do céu, Zeus, preserva-nos, dá reconciliação a meus filhos; não convém, se és sábio, deixar que o mesmo homem seja sempre infeliz.

Aio. Não veio Polinices mansamente a esta terra: ruge com hoste de cavaleiros e dez mil escudos — e contudo vieram com justiça a esta terra, e por isso mesmo temo que os deuses julguem com acerto.

Coro. Vim, deixando a onda de Tiro, primícia de Lóxias, escrava para o santuário de Apolo, e cheguei à terra dos cadmeus, onde agora Ares impetuoso, avançando diante das muralhas, acende contra esta cidade a guerra hostil — pois não move injustamente as armas a esta guerra quem busca reaver a sua casa.

Polinices. Os ferrolhos dos guardas me admitiram com facilidade dentro das muralhas; e por isso mesmo temo que, apanhando-me em suas redes, não deixem meu corpo sair sem sangue. Por isso meu olho há de voltar-se para todo lado, deste e daquele, não haja traição. Tudo parece terrível até ao ousado, quando seu pé pisa terra inimiga. Confio em minha mãe — e ao mesmo tempo mal confio —, que me persuadiu a vir confiado numa trégua. Mas há proteção perto: as lareiras dos altares estão à mão, e as casas não estão desertas. Vamos: deixarei a espada cair na bainha escura e perguntarei a estas que estão diante do palácio quem são. Ó estrangeiras, de que terra vindes a habitações gregas?

Jocasta. Ouvindo a língua fenícia, ó virgens, arrasto meus passos trêmulos de velhice. Ah, meu filho! Depois de tanto tempo, depois de dias inumeráveis, vejo o teu rosto: aperta nos braços o peito de tua mãe, lança em torno dela teus beijos e os anéis escuros do teu cabelo, sombreando-me o pescoço. Ó meu filho, deixaste deserta a casa de teu pai, mandado ao exílio pela injustiça de teu irmão. Quão saudoso aos teus, quão saudoso a Tebas! Desde então tenho os cabelos brancos tosquiados, caindo em lágrimas e lamentos; privada, meu filho, das vestes brancas, recebi em troca estes trapos escuros e lúgubres.

Jocasta. Pergunto-te, então, primeiro: ser privado da pátria, é um grande mal?

Polinices. O maior; e é maior no fato do que na palavra.

Jocasta. Qual a razão? Que há de tão duro para os exilados?

Polinices. Uma coisa, e a maior: não ter a liberdade de falar.

Jocasta. Isso que dizes é próprio de um escravo: não dar voz ao que se pensa.

Jocasta. E os amigos e hóspedes de teu pai não te socorreram?

Polinices. Sê próspero, e terás amigos; mas amigos não há, se alguém cai na adversidade.

Jocasta. Nem o teu nascimento nobre te levantou a grande distinção?

Polinices. A carência é miserável; a alta linhagem não me alimentou.

Polinices. Adrasto jurou aos dois genros que restituiria ambos às suas terras, e a mim primeiro. E muitos príncipes dos argivos e micênios estão à mão, prestando-me um favor triste, mas necessário; pois conduzo um exército contra a minha própria cidade, e chamo os deuses por testemunhas de quão contra a vontade ergui a lança contra meus caríssimos. Mas a dissolução destes males cabe a ti, minha mãe: reconciliando os irmãos amigos, livrarás do sofrimento a mim, a ti e à cidade inteira. É provérbio cantado há muito, mas assim mesmo o repetirei: a riqueza é honrada acima de tudo pelos homens e tem entre eles a maior influência. Foi buscá-la que vim, conduzindo dez mil lanças: pois um homem bem-nascido, na pobreza, não é nada.

Jocasta. Espera; a pressa precipitada não tem justiça, mas os conselhos lentos realizam as obras mais sábias. Reprime esse olho feroz e esses sopros de ira; pois não estás olhando a cabeça da Górgona cortada no pescoço, mas o teu irmão, que veio a ti. E tu, Polinices, volta de novo o rosto para teu irmão; pois, olhando para o mesmo ponto, falareis melhor e melhor recebereis as palavras um do outro. Fala tu primeiro, meu filho Polinices; pois vieste conduzindo um exército de argivos, tendo sofrido injustiça, como dizes; e que algum deus seja árbitro e reconciliador da vossa contenda.

Polinices. A fala da verdade é simples, e as coisas justas não precisam de intérpretes astutos, pois têm em si a sua força; mas a fala injusta, doente em si mesma, exige preparos ardilosos para se enfeitar. Eu cuidei previamente da casa de meu pai, e do meu proveito e do deste homem: desejando escapar às maldições que Édipo outrora lançou contra nós, parti desta terra por minha própria vontade, tendo-lhe dado a governar a sua terra pelo espaço de um ano, para eu mesmo receber de volta o governo por minha vez, e não vir à inimizade e ao sangue com este homem. Mas ele, tendo consentido nisto e chamado os deuses por testemunhas dos seus juramentos, nada cumpriu do que prometeu, e retém o poder régio e a minha parte do palácio. E agora estou pronto, recebendo o que é meu por direito, a mandar embora o exército desta terra, a reger a minha casa por minha vez e a devolvê-la a este homem pelo mesmo espaço de tempo — e a não devastar a minha pátria, nem aplicar às suas torres escadas firmemente fixadas. O que, não obtendo justiça, hei de tentar executar. E chamo os deuses por testemunhas de que, agindo em tudo com justiça, sou privado sem justiça da minha pátria do modo mais iníquo.

Etéocles. Se a mesma coisa fosse julgada por todos igualmente honrosa e ao mesmo tempo sábia, não haveria entre os homens contenda duvidosa. Mas agora nada é semelhante, nada é o mesmo entre os mortais, exceto nos nomes; e o sentido não é o mesmo. Eu, minha mãe, falarei sem nada reter: subiria ao nascer dos astros e desceria abaixo da terra, se pudesse fazê-lo, para possuir a maior das deusas, o poder régio. Este prêmio, minha mãe, não estou disposto a dá-lo a outro em vez de guardá-lo para mim. Pois é covardia, em quem quer que seja, ter perdido a parte maior e ter recebido a menor; e além disso me envergonha que este homem, tendo vindo com armas e devastando o país, obtenha o que deseja: pois para Tebas seria uma vergonha, se por medo da lança micênia eu entregasse o meu cetro a este homem. Podendo reinar, hei de ser escravo dele? Venha pois o fogo, venha o ferro, jungi os corcéis, enchei as planícies de carros — pois não entregarei o meu poder régio a este homem. Se é preciso ser injusto, é gloriosíssimo sê-lo a respeito do império; em tudo o mais é preciso ser justo.

Jocasta. Meu filho Etéocles, nem todo mal é acrescentado à velhice: a experiência tem o poder de mostrar mais sabedoria que a juventude. Por que, meu filho, cortejas tão avidamente a Ambição, a mais funesta das divindades? Não o faças; a deusa é injusta. Ela entrou em muitas casas e em muitos Estados felizes, e saiu de novo, para a ruína dos que com ela trataram. Dela estás loucamente enamorado. Mais nobre é isto, meu filho: honrar a igualdade, que sempre liga amigos a amigos, cidades a cidades, aliados a aliados; pois a igualdade é sancionada por lei entre os homens. Mas a parte menor está sempre em inimizade com a maior, e logo começa o dia do ódio. Foi a igualdade que estabeleceu entre os mortais as medidas, as divisões dos pesos e os números definidos. E o olho escuro da noite e a luz do sol caminham igualmente a sua ronda anual, e nenhum deles, por ser vencido, tem inveja do outro. Assim o sol e a noite servem aos homens — e tu não suportarás ter uma parte igual do governo e dar a ele a sua parte? Então onde está a justiça? Por que honras tão desmedidamente essa injustiça próspera, a realeza, e a tens em tão alta conta? Ser conspícuo é honroso? É honra vazia.

Jocasta. A ti digo isto; mas a ti, Polinices, digo que Adrasto te concedeu um favor insensato, e insensatamente vieste tu também destruir esta cidade. Vamos: se submeteres esta terra — o que nunca aconteça —, pelos deuses, como erguerás os troféus da tua lança? E como oferecerás as primícias, tendo vencido a tua pátria? E como gravarás nos despojos, junto às águas do Ínaco: "Tendo reduzido Tebas a cinzas, Polinices consagrou estes escudos aos deuses"? Nunca, meu filho, te venha receber tal glória dos gregos. Apressas dois males, meu filho: ser privado daqueles e falhar neste. Desisti do vosso ardor excessivo, desisti: as loucuras de dois, quando se chocam no mesmo ponto, são o mais odioso dos males.

Etéocles. Minha mãe, isto não é um certame de palavras; o tempo que decorre é gasto em vão, e o teu empenho de nada serve. Pois não nos entenderemos senão nos termos propostos: que eu, tendo o cetro, seja monarca desta terra. Deixando pois as longas admoestações, permite que eu siga o meu caminho. E tu, sai destas muralhas, ou morrerás.

Polinices. Onde te postarás diante das torres?

Etéocles. Por que me fazes esta pergunta?

Polinices. Hei de opor-me a ti, para matar-te.

Etéocles. O desejo disso me toma também.

Jocasta. Ai de mim! Que ides fazer, meus filhos?

Polinices. O próprio ato o mostrará.

Jocasta. Não escapareis às maldições de vosso pai?

Etéocles. Pereça a casa inteira!

Polinices. Pois em breve minha espada sanguinária não permanecerá mais ociosa. Chamo por testemunhas a terra que me nutriu e os deuses: com que desonra sou expulso desta terra, sofrendo tratamento tão vil, como escravo e não como nascido do mesmo pai Édipo. E se algo te acontecer, minha cidade, não me culpes a mim, mas a ele; pois contra a minha vontade vim e contra a minha vontade sou expulso. Mas a esperança ainda não dorme, aquela em que confiei com o favor dos deuses: que, matando este homem, serei senhor desta terra tebana.

Creonte. De modo nenhum; delibera, se és sábio. Dizem que eles têm sete homens, segundo ouvi, para chefiar as bandas e sitiar as sete portas. Escolhe tu também sete homens para as portas, à frente de divisões, tendo selecionado os mais bravos — e com eles outros generais; pois um só homem não vê tudo.

Etéocles. Assim será. Irei à cidade das sete torres e nomearei chefes às portas, como aconselhas, opondo campeões iguais a inimigos iguais. Vou, para não ficar de mão ociosa; e que me caiba encontrar meu irmão diante de mim, e travando batalha comigo, tomá-lo com a minha lança. Mas é teu dever cuidar do casamento de minha irmã Antígona com teu filho Hêmon, se algo me faltar de bom êxito; o voto firme que fiz, agora o confirmo ao sair. Mas uma coisa nos falta fazer: perguntar ao adivinho Tirésias se tem algum oráculo a proferir; e enviarei teu filho, Creonte, Meneceu, do mesmo nome que teu pai, para trazer Tirésias aqui. E esta ordem dou à cidade contigo, Creonte: se as minhas armas vencerem, que o corpo de Polinices nunca seja sepultado nesta terra tebana, e que morra o homem que o sepultar, ainda que seja um amigo.

Tirésias. Esta terra padece de uma doença antiga, ó Creonte, desde que Laio se fez pai de filhos contra a vontade dos deuses e gerou o desgraçado Édipo, marido para a própria mãe. As cruéis lacerações dos seus olhos estavam na sabedoria dos deuses, e são um aviso à Grécia. E os filhos de Édipo, procurando encobrir estas coisas entre si com o passar do tempo, como se fossem escapar aos deuses, erraram por ignorância; pois, não dando ao pai a honra devida nem permitindo-lhe liberdade, enfureceram o infeliz, e ele exalou contra eles ameaças terríveis. Mas a morte pelas mãos um do outro está perto deles, ó Creonte.

Tirésias. Ouve então o teor dos meus oráculos, o que deveis fazer para preservar a cidade dos cadmeus: é necessário que sacrifiques este teu filho Meneceu pela pátria, já que tu mesmo reclamas esta sorte.

Creonte. Que dizes? Que palavra é esta que proferiste, ancião? Ó tu, que disseste tantos males em tão pouco tempo!

Tirésias. A ti, ao menos; mas à tua pátria, grandes e salutares.

Tirésias. É necessário que ele, apunhalado naquela caverna onde jazia o dragão nascido da terra, guarda da fonte de Dirce, dê o seu sangue em libação à terra, por causa da antiga ira de Ares contra Cadmo, que vinga a matança do dragão nascido da terra; e, feitas estas coisas, tereis Ares por aliado. Se a terra receber fruto em troca de fruto e sangue mortal em troca de sangue, tereis propícia aquela terra que outrora fez brotar uma seara de homens de semente armada de elmos de ouro; mas é preciso que dessa raça morra um que seja filho da mandíbula do dragão. Ora, tu és o que restou entre nós da raça dos semeados, puro na descendência tanto pelo lado materno quanto pela linha masculina — e teus filhos também. Mas este jovem, consagrado a esta cidade, morrendo pode preservar a pátria. Destes dois destinos escolhe um: ou preserva teu filho ou o Estado.

Creonte. Mas que se pode dizer? Está claro, contudo, qual será a minha resposta. Pois nunca chegarei a esse grau de calamidade, a expor meu filho como vítima pelo Estado. Todos os homens vivem com afeição pelos filhos, e ninguém entregaria o próprio filho para morrer. Mas eu mesmo, que cheguei a idade madura, estou pronto a morrer para libertar a pátria. Depressa, meu filho, antes que a cidade inteira o ouça: desprezando os oráculos intemperantes dos adivinhos, foge o mais depressa possível, deixando esta terra.

Meneceu. Ó mulheres, como removi bem os temores de meu pai, enganando-o com palavras para obter o que quero — ele que me manda para fora do caminho, privando a cidade da sua boa fortuna e entregando-me à covardia! Estas coisas são perdoáveis num velho, mas no meu caso não merece perdão tornar-me desertor da terra que me deu nascimento. Para que o saibais: irei e preservarei a cidade, e darei a minha vida por esta terra. Pois é coisa vergonhosa que aqueles que estão livres do oráculo e não têm compulsão alguma dos deuses, postados junto aos escudos na batalha, não se demorem em morrer lutando diante das torres pela sua pátria — e eu, tendo traído meu pai, meu irmão e minha própria cidade, parta como um covarde para fora da terra; e onde quer que eu viva, hei de parecer vil. Irei, e, postado no alto das ameias, apunhalando-me sobre o antro escuro e profundo do dragão, onde o adivinho ordenou, darei liberdade ao país — a palavra está dita.

Mensageiro. Depois que o filho de Creonte, o que morreu pela terra, postado no alto das torres, mergulhou na garganta a espada de punho negro, a salvação desta terra, teu filho pôs sete coortes com seus chefes nas sete portas, guardas contra a lança argiva; e dispôs a cavalaria pronta a apoiar a cavalaria, e os hoplitas a reforçar os escudeiros, para que houvesse socorro à mão na parte da muralha que estivesse em perigo. Da alta cidadela avistamos o exército dos argivos de escudos brancos, que, deixando Teumesso, chegou perto da trincheira e a toda a pressa alcançou a cidade da terra de Cadmo. E o peã e as trombetas ressoavam ao mesmo tempo, deles e das nossas muralhas.

Mensageiro. Mas Capaneu — como exprimir a medida da sua fúria? Pois veio trazendo os degraus de uma escada de longo alcance e fez esta alta jactância: "que nem o fogo sagrado de Zeus o impediria de tomar a cidade desde as suas torres mais altas". E, mal proclamara isto, ainda que assaltado com pedras, trepou, encolhido o corpo sob o escudo, subindo o apoio escorregadio dos degraus; mas, quando já montava as ameias das muralhas, Zeus o fere com o seu raio; e a terra ressoou, de tal modo que todos tremeram; e seus membros foram arremessados da escada, como por uma funda, cada um para seu lado — o cabelo ao céu, o sangue ao chão, e os membros girando como Íxion na sua roda; e o corpo chamuscado cai por terra.

Mensageiro. Teus filhos estão decididos ao mais vergonhoso dos atos de ousadia: travar combate singular, apartados de todo o exército, tendo dirigido aos argivos e aos tebanos em comum um discurso que nunca deviam ter pronunciado. Etéocles começou, de pé na alta torre, tendo mandado proclamar silêncio ao exército. E disse: "Ó generais da terra grega e chefes dos dânaos que aqui viestes, e ó povo de Cadmo: não troqueis vossas vidas nem por causa de Polinices nem por minha causa. Pois eu mesmo, tomando sobre mim este perigo, entrarei sozinho no páreo com meu irmão; e se o matar, habitarei sozinho o palácio; mas se for vencido, entregá-lo-ei a ele sozinho. E vós, cessando do combate, ó argivos, voltareis à vossa terra, sem deixar aqui as vossas vidas." Isto ele disse; e teu filho Polinices lançou-se das fileiras e aprovou as suas palavras.

Jocasta. Ó minha filha, Antígona, sai de diante do palácio; o estado da tua fortuna não convém agora à dança nem ao quarto de virgem; teu dever é, junto com tua mãe, impedir que dois homens excelentes, e teus irmãos, pendendo para a morte, caiam pela mão um do outro.

Antígona. Conduze ao espaço entre os exércitos; não devemos demorar.

Jocasta. Depressa, filha, depressa: pois, se eu chegar aos meus filhos antes que se enfrentem, ainda existo na bela luz do céu; mas, se eles morrerem, jazerei morta com eles.

Creonte. Ai de mim! Que farei? Hei de gemer chorando por mim mesmo, ou pela cidade, que uma nuvem de tal grandeza envolve que nos lança na treva do Aqueronte? Pois meu filho pereceu, tendo morrido pela cidade, tendo alcançado nome glorioso — mas para mim um nome de dor. Tomando-o há pouco do antro do dragão, apunhalado pela própria mão, eu, desgraçado, o trouxe nos braços; e a casa inteira ressoa de gritos.

Mensageiro. E, quando se ergueu o som da trombeta tirrena, como o facho, sinal da batalha feroz, precipitaram-se um contra o outro com terrível ímpeto; e, como javalis selvagens afiando as presas, encontraram-se, as faces molhadas de espuma; e avançaram com as lanças, mas agachavam-se sob os orbes dos escudos, para que o ferro caísse inofensivo. Mas Etéocles, tropeçando com o pé numa pedra que rolou sob o passo, põe a perna fora do escudo; e Polinices acorreu com a lança, ao ver uma abertura ao seu ferro, e a lança argiva atravessou-lhe a canela; e toda a hoste dos dânaos gritou de alegria. E o herói que primeiro foi ferido, quando percebeu o ombro do outro exposto neste esforço, trespassou com a lança o peito de Polinices, e deu alegria aos cidadãos de Cadmo, mas quebrou a ponta da lança.

Mensageiro. E Etéocles, tendo uma ideia do seu êxito, usou de um estratagema tessálio que aprendera na sua ligação com aquela terra: abandonando o modo de ataque em que estava, leva o pé esquerdo para trás, protegendo bem a boca do estômago, e, adiantando a perna direita, mergulhou a espada pelo umbigo e a levou até as vértebras. Mas o infeliz Polinices, dobrando o flanco e as entranhas, cai a rolar em sangue. E o outro, como se já fosse o vencedor e o tivesse subjugado no combate, lançando a espada ao chão, foi despojá-lo, fixando a atenção não em si mesmo, mas no seu intento — o que também o enganou; pois Polinices, o que caiu primeiro, ainda respirando um pouco, conservando a espada mesmo na queda mortal, com dificuldade estendeu o ferro ao coração de Etéocles. E, agarrando o pó nos punhos, ambos caem um junto do outro, e não decidiram a vitória.

Mensageiro. E Polinices, que ainda respirava, olhando para a irmã e para a mãe idosa, assim falou: "Perecemos, ó minha mãe; mas dói-me por ti, e por esta minha irmã, e por meu irmão que jaz morto — pois, sendo meu amigo, tornou-se meu inimigo, mas ainda assim meu amigo. Mas sepulta-me, ó mãe do meu ser, e tu, minha irmã, na minha terra natal, e apazigua a cidade exasperada, para que eu obtenha ao menos isto da terra da minha pátria, ainda que tenha perdido o palácio. E fecha-me as pálpebras com a tua mão, minha mãe" — e ele mesmo a põe sobre os olhos —, "e passai bem, pois agora a treva me cerca." E ambos exalaram juntos a vida.

Mensageiro. E a mãe, quando viu o que se dera, aflita além do suportável, arrancou a espada do corpo morto e perpetrou um horror: cravou o ferro pelo meio da garganta, e jaz morta sobre os que lhe eram mais caros, tendo abraçado cada um em seus braços.

Antígona. Sem velar a maciez da minha face, sobre a qual caem os cachos, nem cuidando do rubor purpúreo da virgindade sob as pálpebras, sou levada, bacante dos mortos, rasgando a fita do cabelo, rejeitando a veste de açafrão da delicadeza, no ofício fúnebre de conduzir os mortos. Ai! ai! Desgraçada de mim! Ó Polinices, bem correspondeste ao teu nome! Ai de mim! Ó Tebas! Mas a tua discórdia — não discórdia, e sim assassínio consumado com assassínio — destruiu a casa de Édipo com sangue terrível, com sangue lutuoso.

Édipo. Por que, ó virgem, com as mais tristes lágrimas me chamaste à luz, apoiado no arrimo de um pé cego, um acamado do seu quarto escuro, de cabeça branca, fantasma obscuro do ar, corpo morto sob a terra, sonho fugidio?

Antígona. Ó pai, receberás palavras de notícia infeliz: teus filhos já não contemplam a luz, nem tua esposa, que sempre te servia de bordão ao pé cego, meu pai. Ai de mim!

Creonte. Cessai agora do vosso pranto, pois é tempo de pensar na sepultura. Ouve estas palavras, ó Édipo: Etéocles, teu filho, deu-me o domínio desta terra, dando-o em dote a Hêmon, e com ele o leito de tua filha Antígona. Não te consentirei portanto habitar mais nesta terra. Pois claramente disse Tirésias que nunca, enquanto habitares esta terra, o Estado será próspero. Parte, pois; e digo isto não por insolência, nem por ser teu inimigo, mas por causa do teu gênio maligno, temendo que o país sofra algum dano.

Édipo. Ó Destino, desde o princípio como me formaste desgraçado, se algum outro homem jamais o foi! A mim, que, antes mesmo de vir à luz do ventre de minha mãe, ainda por nascer, Apolo predisse que seria o assassino de meu pai Laio, ai, miserável de mim! Mas o deus fixou-me em sorte servir sob Pólibo, meu senhor; e eu, infeliz, tendo matado meu próprio pai, subi ao leito de minha mãe desgraçada e gerei filhos, meus irmãos, os quais destruí, tendo recebido a maldição de Laio e dado-a a meus filhos. Por que, ó Creonte, me matas assim por completo? Pois matar-me hás, se me lançares fora da terra. Contudo não me mostrarei vil, estendendo as mãos em torno dos teus joelhos; pois não posso desmentir a minha antiga nobreza, nem mesmo estando em condição miserável.

Creonte. E destes cadáveres, um devemos levar já para casa; mas o corpo de Polinices, lançai-o insepulto além das fronteiras desta terra. E isto será proclamado a todos os tebanos: "quem for achado coroando o cadáver, ou cobrindo-o de terra, receberá a morte pela sua ofensa." E tu, cessando dos gemidos pelos três mortos, retira-te, Antígona, para dentro da casa, e porta-te como convém a uma virgem, esperando o dia próximo em que te aguarda o leito de Hêmon.

Creonte. Este homem, para que o saibas de uma vez por todas, ficará insepulto.

Antígona. Eu o sepultarei, ainda que a cidade o proíba.

Creonte. Então a ti mesma sepultarás ao mesmo tempo, junto ao cadáver.

Antígona. Mas é coisa gloriosa, dois amigos jazerem lado a lado.

Creonte. Há forte necessidade para ti: por que meio escaparás ao casamento?

Antígona. Aquela noite me encontrará, então, uma das Danaides. Testemunhas sejam o ferro e a espada, por que juro.

Creonte. Notai com que audácia ela nos insultou! Mas por que estás tão ansiosa por livrar-te deste casamento?

Antígona. Tomarei o meu voo com este meu pai desgraçadíssimo. E morrerei com ele também, para que fiques sabendo.

Édipo. Para uma filha, o exílio com um pai cego é vergonhoso.

Antígona. Não para a que tem reto entendimento; é honroso, meu pai.

Édipo. Agora, minha filha, cumpre-se o oráculo de Apolo: que devo morrer exilado em Atenas.

Antígona. Onde? Que cidadela da Ática te receberá?

Édipo. O sagrado Colono, e o templo do deus Equestre. Mas fica — assiste teu pai cego, já que desejas partilhar o seu exílio.

Antígona. Nas calamidades de um pai, ao menos, isso me fará gloriosa. Desgraçada de mim, por causa dos ultrajes feitos a ti e ao meu irmão, que pereceu da família, cadáver a quem se nega a sepultura, infeliz — a quem, ainda que eu deva morrer, meu pai, cobrirei com terra às escondidas.

Édipo. Ó habitantes da minha ilustre pátria: vede, eu, este Édipo, que sozinho contive a violência da Esfinge sanguinária, sou agora, desonrado, abandonado, miserável, banido da terra. Mas por que lamento estas coisas e me queixo em vão? Pois a necessidade do destino que vem dos deuses um mortal deve suportar.

Sol, que raio infausto lançaste no dia em que Cadmo veio a esta terra. Laio gerou um filho contra a vontade dos deuses, e o que nasceu matou o pai e desposou a mãe; e o cego lançou sobre os filhos a maldição de partilharem a casa com o ferro afiado. Etéocles não se moveu do assento e expulsou Polinices, que voltou com dez mil escudos; e a mãe persuadiu um filho a vir ter com o irmão sob trégua. Um pedia o seu por direito; o outro não entregaria a outrem o poder régio: venha o fogo, venha o ferro. Saíram por lados opostos, cada um para matar o outro. Não escapareis às maldições de vosso pai?

Sol, que raio infausto lançaste no dia em que Cadmo veio a esta terra. Laio gerou um filho contra a vontade dos deuses, e o que nasceu matou o pai e desposou a mãe; e o cego, atrás de ferrolhos, lançou sobre os filhos a maldição de partilharem a casa com o ferro afiado. Etéocles não se moveu do assento e expulsou Polinices, que voltou com dez mil escudos; e a mãe os reuniu sob trégua. Nenhum cedeu: podendo reinar, não seria escravo. Meneceu deu o sangue à terra, os irmãos caíram pela mão um do outro, e Jocasta cravou o ferro pela garganta sobre os dois. Creonte lançou Polinices insepulto além das fronteiras e baniu Édipo, guiado pela filha.